三年來，我們習(xí)慣了靜止不動(dòng)。有人無所適從，放任自己的人生。有人悠游歲月，滋生怠惰的情緒。但是，還有人不忍心看到時(shí)間的荒廢，任憑興趣和天賦，開啟了擱置已久的學(xué)習(xí)計(jì)劃。我們征集了一組和學(xué)習(xí)有關(guān)的故事。大家的經(jīng)歷出乎意料的精彩。有人去學(xué)扭氣球，有人去學(xué)種棉花，還有人去學(xué)裝修。大家發(fā)掘各種各樣罕見的知識(shí)。求知的熱情，突然熱烈起來，但愿命運(yùn)眷顧努力的人！以下是他們的故事。

整理丨李衷 編輯丨金赫 出品丨騰訊新聞 谷雨工作室

@布魯克，23歲，扭氣球

(資料圖片)

去年我從愛爾蘭國(guó)立藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院畢業(yè)，回國(guó)后在畫廊實(shí)習(xí)，沒事就開始扭氣球。做氣球就像畫畫一樣，我一般用長(zhǎng)條魔術(shù)氣球，備好常用顏色和型號(hào)就開扭。氣球小丑，氣球挎包，氣球冰淇淋，氣球樹，氣球蛋糕，各式各樣我都扭過。一開始我會(huì)模仿國(guó)外氣球大師的作品，后來開始自己創(chuàng)作，像游樂園里的摩天輪讓我很著迷，我就用氣球做了“摩天輪上的小丑和天使”，搖動(dòng)氣球桿子，摩天輪就能轉(zhuǎn)動(dòng)起來了。

摩天輪上的小丑和天使 ?布魯克

扭完氣球我都是送給朋友的。一開始是送給前任開的咖啡店，他擺在店內(nèi)裝飾。有送給姐姐一個(gè)“生日蛋糕”當(dāng)禮物，有送給經(jīng)常去喝咖啡的咖啡店店主，有去穿孔的時(shí)候送給穿孔師，剪頭發(fā)的時(shí)候送給發(fā)型師。還有拜訪朋友的時(shí)候，當(dāng)作禮物送給他們。也有隨機(jī)送給過路的小朋友，他們蠻喜歡的。氣球?qū)ξ襾碚f不只是氣球，我就像一個(gè)魔術(shù)師，扭氣球的時(shí)候更能感受到真正的自己。

@劉君，52歲，斫琴

我是從2020年疫情開始后學(xué)習(xí)制作古琴。以前我就自學(xué)過古琴彈奏，當(dāng)?shù)匾灿兴奈寮仪偕?，但沒有一家會(huì)制作古琴。我在網(wǎng)上搜了各種資料，加入了各種斫琴師群，夜以繼日的實(shí)踐制作，三年來一直埋頭古琴之中，不知有漢無論魏晉。

現(xiàn)在我已經(jīng)成立自己的古琴工作室。斫琴綜合了音樂、木工、漆藝、美術(shù)、書法篆刻，甚至文史哲思想和理念，比較考驗(yàn)一個(gè)人的綜合素養(yǎng)和動(dòng)手能力，感覺多少年所學(xué)盡皆融于一琴。我大部分時(shí)間都在農(nóng)村家里斫琴，周末就去市區(qū)上古琴課。來上課的人有十幾個(gè)人，就是志同道合的人在一塊玩兒。

古琴工作室 ?劉君

我本身是一個(gè)農(nóng)民，打過幾份工，在陶瓷廠畫過壁畫，做過紙廠工人，畫廊裝裱工，木工，做過村文書。后來我開始自學(xué)畫畫，從無人問津到和畫廊合作賣畫，不再打工，估計(jì)就過了二十年。2016年我還去中國(guó)美術(shù)學(xué)院進(jìn)修了。我做事之前從來沒有確定性。我是本地唯一一個(gè)斫琴的，最初很多人問的第一個(gè)問題是好不好賣，我說不知道，我現(xiàn)在只考慮能不能做好。

@Gracie，29歲，手沖咖啡

被封控在家一個(gè)月的時(shí)候，我開始學(xué)習(xí)手沖咖啡。之前在公司上班，我每天都要點(diǎn)一杯咖啡店的精品咖啡。居家辦公后，只能自己做手沖解解饞。幸好小區(qū)還能收快遞，我就買了一個(gè)電動(dòng)的磨豆機(jī)，每天在家憑直覺喝。

解封后，我在公司偶然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)民間手沖咖啡角，各種器具、咖啡豆都是大家自愿“進(jìn)貢”的，每天中午大家都在那里喝咖啡。我們有四位“技師”，他們屬于發(fā)燒友級(jí)別的，周末還會(huì)去咖啡店探店。其中一位“技師”還是因?yàn)樽咤e(cuò)樓了，才誤入這個(gè)咖啡角。

咖啡角 ?Gracie

今年10月，我就專門請(qǐng)了年假，報(bào)了一個(gè)咖啡課程。學(xué)成歸來后，我在公司內(nèi)做了一次小的分享，現(xiàn)場(chǎng)演示沖煮?？Х痊F(xiàn)在于我而言更像一種對(duì)美好生活的寄托。我們?cè)?jīng)各自計(jì)算時(shí)間，從自己工位出發(fā)，下電梯或走樓梯到咖啡角，開始沖一杯咖啡，再回到工位要花多長(zhǎng)時(shí)間。我最快是12分鐘30秒。

我覺得，學(xué)習(xí)已經(jīng)成為一種本能，仿佛是成長(zhǎng)的一種明證，讓自己依然感受到充沛的生命力。有無學(xué)習(xí)的動(dòng)力和愿望，和外在環(huán)境有關(guān)，也無關(guān)。有關(guān)是在于，我們作為個(gè)體，無力抵御時(shí)代的浪潮；無關(guān)是在于，即便你我只是如此渺小的個(gè)體，我們也能嘗試做點(diǎn)什么，讓自己和昨日有些許不同。我的公眾號(hào)簽名三年來一直未變，是莫提默·艾德勒的《six great ideas》里的一句話：We are free to make ourselves whatever we choose to be。也以此自勉、共勉。

@小峰，29歲，讀MBA

我十幾歲就去了新加坡，高中、大學(xué)、讀研，然后工作，現(xiàn)在是新加坡永久居民。但我仍然感到非常焦慮。疫情四起，全球市場(chǎng)消費(fèi)需求萎縮，到處在裁員，雖然我們公司還沒有裁員計(jì)劃，這種外部環(huán)境的衰退和動(dòng)蕩就已經(jīng)讓我非常不安。我決定讀一個(gè)在職MBA——全球大通脹時(shí)代，最好的投資就是持續(xù)地投資自己。我重新拿起了GMAT紅寶書，每天上班坐地鐵就背一個(gè)單元。在擁擠的地鐵里，我戴一個(gè)降噪耳機(jī)，仿佛跟周圍都沒有什么關(guān)系。

單詞書 ?小峰

在新加坡工作會(huì)比國(guó)內(nèi)好很多。我身邊的同學(xué)朋友，在互聯(lián)網(wǎng)公司很少，大多在傳統(tǒng)巨頭行業(yè)，工作基本能做到周末雙休，平時(shí)上班到晚上7點(diǎn)算久了。我就不是了，因?yàn)槲以谝粋€(gè)中國(guó)背景的公司，開個(gè)玩笑，其實(shí)是因?yàn)槲覀兪侨蚧k公，晚上10點(diǎn)還要跟美國(guó)那邊的同事開會(huì)。所以我挑MBA的學(xué)校也挑了很久，大部分在職MBA都是工作日晚上上課。我剛剛收到了MBA的錄取通知，以后一個(gè)月有兩個(gè)周末都要上課。不說了，我去開會(huì)了。

@老王（微信昵稱“急了還得不急”），52歲，業(yè)余裝修

因?yàn)檠b修舊屋，我開始學(xué)裝修。二十多年的老房子，“888”墻面，廚衛(wèi)“300*300”小白瓷磚，要重裝就是大動(dòng)作。我請(qǐng)一位貼磚師傅，2000塊錢先把舊瓷磚表面磨毛。然后改水電，請(qǐng)一位老同學(xué)幫忙，但改水電開的線槽需要用泥抹平，同學(xué)教我和泥，并填槽做示范。這個(gè)工作聽起來簡(jiǎn)單，干起來費(fèi)工費(fèi)時(shí)，我一天只能填幾條。接著我拆掉了六七扇舊房門，修補(bǔ)好墻，同學(xué)給我做了工具，刮掉滿屋的“888”，露出水泥底。我買了地板磚、墻磚，一個(gè)人從早上九點(diǎn)搬到晚上九點(diǎn)，上下四樓80趟。兒子病了，工程擱淺，一拖拖到今年夏天。買了防水涂料做防水。100多袋建筑垃圾自己搬下樓?，F(xiàn)在就剩貼磚、刷乳膠漆，明年春季就能入住。

裝修舊屋 ?老王

這個(gè)房子是我1997年結(jié)婚成家時(shí)，傾全家之力并舉債買的。那時(shí)候，我在工廠當(dāng)工人，制造純水、軟水等各種工業(yè)用水，開水泵關(guān)閥門，“四班三運(yùn)轉(zhuǎn)”，一干就是二十年，沒挪窩。待遇挺好的，就是管得太嚴(yán)，夜班打個(gè)盹遇上“嚴(yán)打”，說不準(zhǔn)就會(huì)被解聘。老實(shí)人只能硬熬。像我，每次下夜班都似小死一回。到39歲，我才主動(dòng)買斷工齡離職。后來我炒股，夢(mèng)想能騎上大馬，實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由，無奈現(xiàn)實(shí)很骨感！怎么說呢，一個(gè)普通股民，如果戰(zhàn)勝不了恐懼與貪婪，最后終將血本無歸。但這兩點(diǎn)是人性啊，普通人太不容易把握。我這么辛苦裝修房子，無非是因?yàn)槟抑行邼?。妻子總說悠著點(diǎn)兒干，這我能做到。倒是兒子，埋怨我心疼幾百塊錢工錢損傷自己身體。他不懂一個(gè)父親腰包癟癟時(shí)的無奈與抗?fàn)帯?/p>

@小翠，36歲，學(xué)習(xí)種棉花

今年我回新疆老家探親，順便和父母一起照管棉田。我祖輩上都種棉花，從最粗獷的人力挖溝引水，到現(xiàn)在的自動(dòng)化滴灌，從開始幾百戶用一輛農(nóng)用車，到現(xiàn)在全機(jī)械化，幾家一輛大馬力。那一次回家，不知道為什么，我突然感覺到自己對(duì)棉花有一種深深的依賴感，我從小就在棉田里玩耍，摘棉花，最后也是這些棉花才得以讓我出去上學(xué)。我本來定居成都，做過很多不同的工作，客服行政，創(chuàng)就業(yè)指導(dǎo)師，考過瑜伽導(dǎo)師資格證，還想和朋友一起創(chuàng)業(yè)。但現(xiàn)在，我決定回鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民，我要種棉花。

我們小鎮(zhèn)只有一兩萬人，但采棉機(jī)就有一百多臺(tái)。最貴的采棉機(jī)要700多萬元。今年我家種了500畝棉田，租了最好的采棉機(jī)，兩天一夜就采完了，而且采收打包一氣呵成，我們完全不費(fèi)任何功夫。今年國(guó)家補(bǔ)貼棉花的最終價(jià)格沒有出來，假如補(bǔ)貼到7.5元，我家棉田每畝的利潤(rùn)就可以到1700元，500畝就是85萬。

我現(xiàn)在就在新疆，還沒開始學(xué)習(xí)種棉花的具體植保技術(shù)，在讀一本書《棉花帝國(guó)》。棉花在這個(gè)社會(huì)上有怎樣的歷史，來自哪里，經(jīng)歷了些什么，為什么現(xiàn)在我的家鄉(xiāng)是棉花產(chǎn)業(yè)鏈上的重要一環(huán)，這些都是我應(yīng)該知道的。

@小劉，22歲，讀書

我今年的計(jì)劃是讀1000本書。算了一下，每個(gè)月我得看84本。電子書、紙質(zhì)書我都看，也會(huì)去圖書館。有時(shí)連著幾天每天看十幾個(gè)小時(shí)，有時(shí)又頹廢幾天，平均一天能讀七八個(gè)小時(shí)。以下是我的記錄：

一月，47本，很吃力，都是薄本；二月，46本，為了保住目標(biāo)；三月，狀態(tài)不好，38本；四月，突飛猛進(jìn)，63本；五月，77本，看多了越來越快；六月，104本，精神亢奮吧大概；七月，65本；八月，72本；九月，85本；十月，66本。到今天——11月6日，我看了679本。剩321本，今年絕對(duì)完成不了這個(gè)可笑的目標(biāo)。

我是學(xué)財(cái)務(wù)管理的，大三結(jié)束后就休學(xué)了，已經(jīng)歇了一年半。我確診了抑郁癥，住過幾次院。我以為看一千本書我的思想就會(huì)發(fā)生改變，或許能夠救贖自己，而不只是靠藥物和物理治療。

讀1000本書的計(jì)劃大概率要失敗了?？晌乙呀?jīng)不在乎了。我看得越來越多，想從小說、科普、哲學(xué)、歷史中尋找答案，發(fā)現(xiàn)其實(shí)沒有答案，只有一個(gè)個(gè)微小的個(gè)體而已。我從他們那里掏取經(jīng)驗(yàn)，獲得情感共鳴，然后，就這樣存在著，僅僅存在著，作為一個(gè)生命的存在。漸漸地，我忘了我為何而來，光是沉浸在一個(gè)個(gè)平行世界中，就足以讓我逃離這個(gè)牢籠。我想，即使就這樣死了，我也不怕。唯一有點(diǎn)可惜的是還有很多文字沒有看到，很多有趣的靈魂沒有重逢。不過，也許可以在另一個(gè)世界相遇吧！應(yīng)該會(huì)有吧？

@Tiffany Kwok，32歲，芳香治療

去年我結(jié)了婚，感覺婚后一旦要小孩，學(xué)習(xí)就變得更加艱難，當(dāng)下花了2萬多元報(bào)了一個(gè)班，學(xué)習(xí)芳香治療，今年就拿到了IFA芳療師資格，現(xiàn)在還在學(xué)更高階的專業(yè)精油治療師課程。

沒有愛好我真的會(huì)死掉。大學(xué)畢業(yè)后，我開始玩業(yè)余無線電——電波真的很神奇，后續(xù)我還考了業(yè)余無線電A類、B類操作證。2016年，我學(xué)會(huì)了化妝。2017年，學(xué)了烘焙，有點(diǎn)后悔，黃油聞多了吃不下飯，還參加了咖啡師綜合課程。2018年，學(xué)了潛水，考了Naui初級(jí)潛水員證書。2019年，學(xué)了心理課程。2020年，學(xué)茶藝。2021年，考了IWEC初級(jí)品酒師，很少喝酒，不過還是學(xué)習(xí)。

我的本職工作是警察。疫情以前還可以到處旅游，學(xué)各種東西，現(xiàn)在工作量變大，休息也更少了，日常生活基本是家和單位兩點(diǎn)一線，工作壓力很大，突發(fā)情況也多。芳療對(duì)我來說不僅僅是愛好，當(dāng)我覺得郁悶的時(shí)候，我會(huì)聞一聞精油，讓自己的情緒穩(wěn)定下來。

在學(xué)芳療課程時(shí)，我們要用芳療按摩的方式做60個(gè)個(gè)案。我的第一個(gè)個(gè)案是我的一位女同事L，她工作經(jīng)常要加班加點(diǎn)，下班回家還得帶孩子。第一次來的時(shí)候，她因?yàn)橛X得自己沒安頓好孩子，很自責(zé)、焦慮。做完芳療按摩后，她整個(gè)人才放松下來。有個(gè)個(gè)案還跟我說，感覺自己就像走進(jìn)了一片叢林，陽光從樹葉堆傾灑下來。

@Lena，33歲，攀巖

我算半個(gè)自由職業(yè)，日常就是在家工作，帶帶孩子，讀讀書，看看劇，偶爾出去和朋友們玩一下，總體社交比較少。有時(shí)候在家久了還是會(huì)比較抑郁的。尤其是冬天，天氣不好，我又很少出門社交，而且也沒有非要出門的理由。

直到有一次我和朋友去陽朔玩，在那里體驗(yàn)了第一次攀巖，那是野外攀巖山體，非常有意思，回家之后我就在攀巖館辦了卡，每周去2-4次，甚至還會(huì)帶我不到三歲的女兒去。我以前很少運(yùn)動(dòng)，完全是運(yùn)動(dòng)小白，但攀巖的時(shí)候，我感覺自己非常專注，大腦一片空白，什么工作壓力、生活壓力都拋諸腦后了，在巖壁上我只想著不要讓自己掉下來。

攀巖 ?Lena

不攀巖的時(shí)候，我還會(huì)上了普拉提課，學(xué)習(xí)拳擊。讓我意外的是，周邊親朋好友的反應(yīng)都是：這就是你??！我從小就是比較頑皮好動(dòng)、膽子很大的那種女孩。但高中以后，我就很少運(yùn)動(dòng)了。現(xiàn)在攀巖和拳擊重新激活了我小時(shí)候那種很活躍的身體狀態(tài)。

愛上攀巖后，我都盡量早睡早起，安排好上午的一切工作，每周有三個(gè)下午去市區(qū)攀巖館。基本待3到5個(gè)小時(shí)，整個(gè)人會(huì)力竭，還會(huì)不停思考哪里可以再突破，情緒非常振奮。這算是不確定的世界里，一些確定的、可以增強(qiáng)自己掌控感的事情了。

@阿玲，27歲，畫漫畫

上海疫情封城時(shí)，我居家辦公了88天，就學(xué)起了漫畫。我一直有學(xué)畫畫的想法，但在我們家鄉(xiāng)那個(gè)小地方，很多家庭連能供小孩上學(xué)都不能。感謝我爸讓我上完了大學(xué)。這次學(xué)畫是用ipad畫的，跟紙質(zhì)畫的還不一樣，需要學(xué)習(xí)軟件操作，我就跟著一些畫畫博主學(xué)。

第一幅畫是畫的我媽媽，當(dāng)時(shí)我軟件操作不熟練，不會(huì)調(diào)節(jié)筆刷，全程用的是一種筆刷。我都是忙完工作以后，晚上10點(diǎn)開始畫，有時(shí)候會(huì)畫到凌晨一點(diǎn)，雖然不想熬夜，但我停不下來，注意力非常非常集中，根本不會(huì)想任何其他的事情。那幅畫其實(shí)畫得很不好，但我媽很夸張地說我畫得好。感謝老媽！

第一幅畫的是媽媽 ?阿玲

我是在封城前不久才到的上海。那之前我在北京一家互聯(lián)網(wǎng)教育公司上班。這是我畢業(yè)后的第一份工作，在這里交了很多要好的朋友，下了班也會(huì)一起玩，郊游唱歌，踏春爬山。2021年底“雙減”來臨，整個(gè)業(yè)務(wù)線和部門裁撤，我也成了裁員大潮中的一員。到了上海，我身邊幾乎沒有什么朋友，同事基本都是已婚，我的生活就變得非常孤單，不工作的時(shí)候都沒有人可以說說話。

直到學(xué)畫畫后，我在朋友圈說，免費(fèi)給大家畫漫畫版照片，結(jié)果那些原本久不聯(lián)系了的朋友開始找我聊天，到現(xiàn)在我已經(jīng)給朋友畫了十幾幅。最近剛給一個(gè)要結(jié)婚的朋友畫了漫畫版的婚紗照，他們想用來做婚禮請(qǐng)?zhí)陀e牌。我很開心。

@小李，27歲

想學(xué)古箏，想學(xué)拳擊。還沒開始，疫情，懶惰。

@第61位填寫征集的讀者

沒有，沒有，沒有，沒有。

? 文本內(nèi)容經(jīng)編輯處理。頭圖來源于布魯克。

版權(quán)聲明：騰訊新聞出品內(nèi)容，未經(jīng)授權(quán)，不得復(fù)制和轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。