南加，一個(gè)普通牧民，在20多年時(shí)間里，救助過(guò)青海湟魚、普氏原羚、黑頸鶴、大天鵝，還清理恢復(fù)了青海湖東岸一塊面積約2000畝的濕地“小泊湖”，目前他還在進(jìn)行喜瑪拉登沙漠的治理。被他喚醒和影響的人一點(diǎn)點(diǎn)從小泊湖的一個(gè)村子，蔓延到青海湖周圍40多個(gè)村子，13個(gè)寺廟，以及青海以外更多的人。

騰訊新聞曾聯(lián)合新京報(bào)記者陳杰多次報(bào)道關(guān)于南加的故事。這個(gè)地球日到來(lái)前夕，騰訊新聞和騰訊公益聯(lián)合發(fā)起了《一起種地球》小紅花日活動(dòng)，我們又對(duì)南加進(jìn)行了回訪。最近他剛剛做完心臟支架手術(shù)?；字甑乃?，靠自己的腿，再也走不到青海湖了。但他說(shuō)，現(xiàn)在普氏原羚保護(hù)好了，青海湖垃圾治理好了，盜捕湟魚也絕跡了，也不需要像以前那樣拼命跑腿去保護(hù)了，如今少了條腿，也不會(huì)遺憾。

4月的第一天，青海湖就下了三年來(lái)最大的一場(chǎng)雪。豪雪覆蓋了小泊湖所在的青海湖湖東的所有褐色沙丘和草原。

(資料圖片)

突如其來(lái)的大雪讓牧民南加很興奮，一大早他的兩個(gè)女兒就扶著他上到屋后的小土丘上，那里長(zhǎng)滿了植被和樹(shù)木，站在上面可以一覽濕地的景色，還有遠(yuǎn)處冰封的青海湖。

2023年4月2日，一場(chǎng)大雪后，南加在兩個(gè)女兒的攙扶下，走在2022年才種植的一片被大雪覆蓋的樹(shù)林里。2021年，新京報(bào)和騰訊新聞的報(bào)道，促成了北京一位陳姓女士直接捐贈(zèng)100萬(wàn)元的樹(shù)苗，南加在這片改良成功的鹽堿地里種上了3000棵青海云杉和樺樹(shù)。這片土地，在南加小的時(shí)候是一片林地，后來(lái)生態(tài)退化，成為鹽堿地，經(jīng)過(guò)南加20多年的修復(fù)，終于從寸草不生恢復(fù)到他兒時(shí)的模樣。

（

我們?yōu)槟霞影l(fā)起了一起捐的公益項(xiàng)目，點(diǎn)擊參與捐款，讓南加和志愿者有更好的歇腳之地

）

60歲的南加，是青海省共和縣倒淌河鎮(zhèn)梅雅村的藏族牧民。1991年開(kāi)始，他先后保護(hù)普氏原羚、復(fù)蘇小泊湖濕地、救助青海湖湟魚、360公里環(huán)青海湖撿拾垃圾，以及近兩年戴著假肢繼續(xù)恢復(fù)喜瑪拉登沙漠的植被。南加說(shuō)，保護(hù)好青海湖是他“畢生的夢(mèng)想”，他因此被親切譽(yù)為環(huán)?！坝薰?。

2023年4月2日，強(qiáng)烈的陽(yáng)光讓大雪化得很快，南加帶著家人修剪樹(shù)枝。

在了解了南加做的事后，相關(guān)部門曾出資為他建了“普氏原羚救助基地”，在“救助基地”前的濕地上，有一片小小鐵絲網(wǎng)圍起來(lái)的“氣象監(jiān)測(cè)點(diǎn)”，是青海師范大學(xué)設(shè)置的。過(guò)去的若干年里，這里承擔(dān)著公眾環(huán)保教育基地的功能。

2021年，騰訊新聞和騰訊公益平臺(tái)又促成了30萬(wàn)元的公眾募款，幫助南加建成了生態(tài)博物館。如今，這個(gè)民間生態(tài)博物館已增添了很多翔實(shí)的內(nèi)容，涵蓋了青海湖乃至整個(gè)青藏高原的文化生活習(xí)俗、環(huán)境生態(tài)保護(hù)和自然資源研究，并被青海湖國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局授牌“青海湖國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)小泊湖生態(tài)科普基地”。

博物館里有一整面墻，用肉眼看不清網(wǎng)格的極致密漁網(wǎng)、浮標(biāo)、船槳、電動(dòng)下網(wǎng)機(jī)里裝的腐爛的一號(hào)電池、炮彈樣的拉漁網(wǎng)的引線機(jī)、冰鑿子組成，讓人印象深刻。這是2010年南加組建的“青海湖湟魚巡護(hù)隊(duì)”在配合漁政部門制止非法捕撈湟魚中收繳的盜捕工具。

保護(hù)湟魚前后的十幾年里，盜捕最嚴(yán)重的時(shí)候，非法捕撈者成千上萬(wàn)。讓南加記憶最深的，是一次在冰凍的湖面撿拾廢電池，遭遇18輛摩托車的圍追堵截，那些盜捕分子喊著“打死、打死”，讓南加和巡護(hù)隊(duì)員們陷入生死之境，最后緊要關(guān)頭，湖岸上的幾十個(gè)群眾救下了巡護(hù)隊(duì)員。

2015年2月5日，南加拖著近幾天巡護(hù)隊(duì)從湖中收上來(lái)的非法下的網(wǎng)，準(zhǔn)備進(jìn)行集中處理。（資料圖）

巡護(hù)湟魚之際，南加還發(fā)現(xiàn)了青海湖“垃圾圍湖”的問(wèn)題。在博物館展板的對(duì)比照片上，從2003年開(kāi)始，南加和來(lái)自全國(guó)各地的志愿者們360公里環(huán)青海湖撿拾垃圾，幫助原住居民實(shí)現(xiàn)回歸蔥綠草地、清澈流水的家園夢(mèng)想。

2015年10月6日，共和縣石乃海鄉(xiāng)環(huán)湖公路西側(cè)，一個(gè)約兩畝大小的蓄滿水的坑，傾倒入大量的廚余和生活垃圾，沒(méi)有任何防滲措施，北側(cè)不遠(yuǎn)是青海湖。（資料圖）

2023年4月4日，青海湖邊，國(guó)家電網(wǎng)青海電力的志愿者隊(duì)伍，分散在十幾公里的環(huán)湖路邊撿垃圾。

博物館里，在保護(hù)鳥(niǎo)類的專題展版里有三張照片——狐貍和大天鵝、成群死亡的大天鵝，南加和治愈的大天鵝，講述了又一個(gè)動(dòng)人故事。

草原上的狐貍原本的食物是鼠兔，但鼠兔一度被認(rèn)為是草場(chǎng)退化的罪魁禍?zhǔn)?，半個(gè)世紀(jì)以來(lái)人人喊打，于是狐貍的食譜變成了魚、羊羔還有大天鵝。

一次巡護(hù)中，南加發(fā)現(xiàn)了被狐貍咬死的16只大天鵝，其中一只還有呼吸，“它就趴在那，把它扶起來(lái)再放開(kāi)，它就砰咚又倒下去”，南加帶它回家，發(fā)現(xiàn)了大天鵝從脖子到腹部撕裂傷，“我把它的傷口全部縫上，縫了18針，然后涂抹了消炎藥”。20天后，南加把已經(jīng)恢復(fù)好的大天鵝放歸。

被狐貍咬死的天鵝，和南加救助的天鵝。

第二年的冬天，南加和志愿者們到湖面巡護(hù)，看到前方有一群大天鵝，其中一只走了出來(lái)，當(dāng)時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)落山，南加讓大家都散了，只留下一名志愿者，“我把相機(jī)給他說(shuō)，如果它真的過(guò)來(lái)，給我拍個(gè)照留念，這時(shí)候，它就半走半飛地到了我旁邊，靠在我的膝蓋上不停地咕咕咕叫”。

南加看到大天鵝的胸口沾了塊泥巴而且凍住了，就彎下腰伸手一點(diǎn)點(diǎn)給摳下來(lái)，大天鵝不斷地叫，不斷地用長(zhǎng)嘴觸摸南加的額頭，“不像人類流淚，大天鵝的眼淚是一顆一顆滴下來(lái)的”，南加摸著天鵝大脖子上縫合的傷口，“我從記事起就沒(méi)有眼淚的一個(gè)人，那一次我的眼淚流出來(lái)了”。

南加曾經(jīng)救治的天鵝，棲息在小泊湖濕地。南加出現(xiàn)在濕地時(shí)，天鵝主動(dòng)靠近“打招呼”。

除了普氏原羚、黑頸鶴、大天鵝的救助，博物館里還有描繪青藏高原生活習(xí)俗的畫卷、唐卡、牧區(qū)農(nóng)具、黑帳房的模型展示，以及高原草地植物志、植物標(biāo)本和濕地植物志。十幾年來(lái)，很多高校師生在小泊湖濕地做生態(tài)方面的研究，他們采了很多標(biāo)本，也贈(zèng)送給了南加一份。

“環(huán)青海湖的植物大概有四五百種，在小泊湖觀測(cè)記錄到的有112種，但現(xiàn)在牧區(qū)的年輕人也只認(rèn)識(shí)狼毒花和金露梅，我就想建這么一個(gè)生態(tài)展館，讓大自然、野生動(dòng)植物和咱們?nèi)祟愔g的距離拉近一點(diǎn)點(diǎn)，來(lái)參觀的人能增強(qiáng)一點(diǎn)點(diǎn)環(huán)保意識(shí)，大概的想法就是這樣”，南加說(shuō)。

10多年前，南加因騎摩托車被撞傷，留下腿疾，醫(yī)囑需遠(yuǎn)離風(fēng)寒。但他長(zhǎng)期巡護(hù)湟魚，冬季經(jīng)常睡在冰面，或在冰冷的水里撿拾垃圾，病情逐漸嚴(yán)重。2019年，南加腿部感染惡化到幾乎不能下地行走。2020年1月，因?yàn)橥燃布又?，南加體重從160斤降到90斤，緊急接受了右腿膝蓋以下的截肢手術(shù)，并安裝假肢。2022年1月，他又患上了久居寒冷高原上的人最易得的心梗，通過(guò)手術(shù)轉(zhuǎn)危為安。2023年3月，就在我們拜訪的前幾天，他剛住院做完心臟支架回來(lái)。

他常說(shuō)，現(xiàn)在普氏原羚保護(hù)好了，青海湖垃圾治理好了，盜捕湟魚也絕跡了，不需要像以前那樣拼命跑腿去保護(hù)了，如今少了條腿，也不會(huì)遺憾了，偶爾也會(huì)感嘆，靠自己的腿，再也走不到青海湖了。

2023年4月2日，早上7點(diǎn)多，南加在6歲的孫子剛堅(jiān)南杰的幫助下，戴上假肢，踏上地面，開(kāi)始一天的工作。

南加先將自己截肢的右腿用紗布包裹，以緩解和假肢之間的摩擦。

南加的早餐就是自己做的一塊糌粑和一杯茶，幾十年來(lái)一直如此。

突如其來(lái)的大雪讓南加很興奮。南加說(shuō)這是近三年最大的一場(chǎng)雪，在這難得的吉日，一大早他的女兒班瑪措和增毛才讓就扶著他上到屋后的小土丘上。小土丘長(zhǎng)滿了植被和樹(shù)木，站在上面可以一覽濕地的景色、白塔，還有遠(yuǎn)處徹底冰封的青海湖，以及太陽(yáng)出來(lái)加重的琥珀色的霧氣。南加站在一棵樹(shù)前，用右手的無(wú)名指蘸著枝葉上的雪彈向天空，連續(xù)三次，感謝雨雪的降臨。他的小孫子剛堅(jiān)旦增也學(xué)著用手把雪高高揚(yáng)起。

南加帶著孩子們感謝雨雪的降臨。

藏族對(duì)水非常重視，認(rèn)為水是所有生命的根源，有了水的長(zhǎng)壽（可延續(xù)），才有巖長(zhǎng)壽、樹(shù)長(zhǎng)壽、鶴長(zhǎng)壽、鹿長(zhǎng)壽，然后是人長(zhǎng)壽?！傲痖L(zhǎng)壽”，人排在最后，人應(yīng)該更有維持與自然平衡的智慧與能力。

上世紀(jì)90年代，小泊湖被開(kāi)發(fā)成旅游景點(diǎn)，成堆的垃圾堵塞了濕地108個(gè)泉眼。為了向自然要更多的土地，人們開(kāi)始對(duì)濕地進(jìn)行排水改造，大面積的濕地變得干涸，風(fēng)卷起了河床里的塵土，沙化逐漸擴(kuò)大，附近一些原本水草豐美的草場(chǎng)漸漸被黃沙吞噬?！斑@里原本是整個(gè)青海湖青草最早長(zhǎng)出來(lái)的地方，最終變成了青海湖最大的沙地”，南加說(shuō)。

1997年，村里劃分草場(chǎng)，南加主動(dòng)要來(lái)已成鹽堿地的小泊湖，扎下帳房，帶著家人進(jìn)行改造。生態(tài)保護(hù)就是自己家的事，家里的事不計(jì)成本。

2015年10月2日，南加在小泊湖濕地一間屋內(nèi)，展示他所收集的，或是生病或被網(wǎng)圍欄困住后死亡的普氏原羚殘骸。南加經(jīng)常請(qǐng)來(lái)牧民參觀，提高牧民動(dòng)物保護(hù)意識(shí)。（資料圖）

南加賣掉了幾乎所有的牛羊，在濕地周圍設(shè)立圍欄，購(gòu)置發(fā)電機(jī)、抽水泵。泉眼干涸以后周圍的鹽堿土?xí)兊锰貏e硬，根本挖不動(dòng)，他就抽取淡水澆泉眼，泡上兩天，再把固化的垃圾挖出來(lái)。然后注入水源，種樹(shù)種草，遏制沙化，放水養(yǎng)魚，改善水質(zhì)。

面對(duì)鹽堿土，南加最終放棄了換土的方案，“因?yàn)閾Q到別的地方，對(duì)那里還是傷害”，于是他把牦牛骨頭粉碎，加上羊糞、牛糞一起撒到鹽堿土里，來(lái)改善土壤，然后種上河柳、青海松等，效果很是明顯。南加家里有一組照片，呈現(xiàn)了他在小泊湖辛勤耕耘了20多年的家園，從寸草不生到綠蔭包裹的神奇對(duì)比。

小泊湖濕地108個(gè)復(fù)蘇的泉眼流出的清澈溪流，從這里注入青海湖。

小泊湖的北面是一片沙漠，20年前南加在那里陸續(xù)種下了一萬(wàn)多棵樹(shù)；東面則是一片鹽堿地，一年前，北京一位姓陳的女士直接捐贈(zèng)了100萬(wàn)元的樹(shù)苗，南加在那里又種上了3000棵青海云杉和樺樹(shù)。南加的妻子羊毛吉每天用水泵調(diào)來(lái)小泊湖濕地里的泉水給這些新樹(shù)澆水，如今這片樹(shù)林，長(zhǎng)勢(shì)頗好。

南加的大女兒班瑪措，用水泵把濕地泉眼涌出的泉水抽提后，澆灌樹(shù)木。

從無(wú)人機(jī)視角俯瞰小泊湖濕地的一片青海云杉林，如今，這里成為青海湖環(huán)湖365公里植被最豐富的地方。

在恢復(fù)了小泊湖濕地后，南加的目光轉(zhuǎn)向了不遠(yuǎn)處那些不斷向自己的家推進(jìn)的土黃色沙丘。他將收集到的本地植物的種子，撒在沙丘上，把牛羊趕上沙山，靠它們的腳力來(lái)回翻沙將草籽深埋，這樣長(zhǎng)出的草又高又密能有30-40厘米高，省錢省力。

南加發(fā)現(xiàn)，黑沙蒿的果壁上含有膠質(zhì)物，遇水吸濕膨脹可以膠住土壤并能促進(jìn)其他植物的種子發(fā)芽，這樣，每一顆黑沙蒿及其周邊的植物，都構(gòu)成一個(gè)小小的生態(tài)系統(tǒng)，馴服著其覆蓋的那一小片沙漠。

早上8點(diǎn)多，4歲的剛堅(jiān)旦增在牛圈里把牛驅(qū)趕到草場(chǎng)上。南加養(yǎng)了十幾頭牛，他是根據(jù)所承包草場(chǎng)的植被覆蓋密度和面積安排的養(yǎng)殖。

一只小牛病了，上門的獸醫(yī)為小牛打點(diǎn)滴。

23年前，南加在喜瑪拉登沙漠里種植的紅柳，如今已接近30歲樹(shù)齡。這些紅柳，每棵的主干和它分支的覆蓋面積能達(dá)到100至400平方米。在南加的治沙方法里，紅柳通常和黑沙蒿，以及柏枝一起種植，這三種固沙能力強(qiáng)大的植物，再加上沙漠原生植物，鉤織成的獨(dú)特生態(tài)網(wǎng)，讓喜瑪拉登沙漠?dāng)?shù)千畝沙漠被馴服。

南加在兒子桑杰的攙扶下，來(lái)到喜瑪拉登沙漠治沙實(shí)驗(yàn)地。經(jīng)過(guò)23年的治理，如今，這里的沙漠被紅柳、黑沙蒿、柏枝，以及在其周圍逐漸沙漠原生植物覆蓋。

那些曾經(jīng)似乎是用之不竭的野生動(dòng)植物資源，由于過(guò)度消耗、捕捉及其自然棲息地的消失，正瀕臨滅絕的境地。南加的行動(dòng)喚醒了更多人保護(hù)自然的激情，那種激情一經(jīng)激發(fā)，會(huì)成為一種不朽的永恒。

“我小時(shí)候，媽媽和老一輩的人教育我，這里流著一條河，那里長(zhǎng)著一棵樹(shù)，還有野生動(dòng)物、花花草草，都跟自己的家里人一樣，你要用這種感情，這種心情去愛(ài)護(hù)它們，去保護(hù)它們”。

“現(xiàn)在我想做的，就是把這種傳統(tǒng)和科學(xué)的環(huán)保意識(shí)結(jié)合起來(lái)，效果會(huì)比較好。我們現(xiàn)在最需要的是考察和監(jiān)測(cè)，我們要能拿得出數(shù)據(jù)，只有這樣，才能更好地了解環(huán)境，更好地保護(hù)環(huán)境”。

在小泊湖濕地附近的喜瑪拉登沙漠，一直以來(lái)，不斷侵蝕著青海湖。經(jīng)過(guò)23年的努力，南加讓喜瑪拉登沙漠?dāng)?shù)千畝沙漠被馴服，南加的行動(dòng)也得到了政府的響應(yīng)，如今越來(lái)越大的沙漠面積覆蓋上了綠色植物。

為了助力高標(biāo)準(zhǔn)創(chuàng)建青海湖國(guó)家公園，青海湖景區(qū)保護(hù)利用管理局，制定出臺(tái)了《生態(tài)保護(hù)巡護(hù)監(jiān)測(cè)制度》，從生態(tài)保護(hù)、巡查巡護(hù)、資源監(jiān)測(cè)三部分對(duì)生態(tài)保護(hù)巡護(hù)監(jiān)測(cè)工作進(jìn)行了細(xì)化，明確了生態(tài)保護(hù)巡護(hù)監(jiān)測(cè)工作職責(zé)。

青海湖景區(qū)保護(hù)利用管理局表示，青海湖將力爭(zhēng)2023年完成創(chuàng)建任務(wù)，2024年申報(bào)設(shè)立青海湖國(guó)家公園。

小泊湖濕地保護(hù)站和物種監(jiān)測(cè)站目前都已建立起來(lái)，來(lái)了更多的學(xué)者、大學(xué)師生、志愿者、參觀者還有公益組織。2021年和2022年，雖然受疫情影響，小泊湖濕地生態(tài)博物館還迎來(lái)了大約3000多人。今年，一切恢復(fù)正常了，預(yù)估到訪的人會(huì)有較多增長(zhǎng)，隨著天氣轉(zhuǎn)暖，很多預(yù)約到訪的電話都打來(lái)了，南加說(shuō)。白天巡護(hù)、調(diào)研回來(lái)后，南加會(huì)通過(guò)生態(tài)博物館里的講解和PPT給志愿者們介紹環(huán)保知識(shí)以及青海湖創(chuàng)建國(guó)家公園過(guò)程中還需要關(guān)注的社區(qū)問(wèn)題，讓環(huán)保與生態(tài)在青海湖的每一個(gè)角落生根發(fā)芽。

南加和家中的小小環(huán)保志愿者們，他們自走穩(wěn)路的時(shí)候，就能自覺(jué)撿拾草原上看見(jiàn)的垃圾。（資料圖）

而南加自己居住的房屋是20年前簡(jiǎn)單用空心磚壘起來(lái)的，雖然修補(bǔ)過(guò)，但立面還是有明顯的裂縫和墻皮脫落，隨著地震的可能越來(lái)越近，志愿者們都很擔(dān)心他的安全。很多志愿者，尤其一些到訪的家長(zhǎng)特別希望帶著孩子和南加家人一起生活幾天，切身感受南加一家人身體力行的生態(tài)體驗(yàn)，但是，居住空間的安全問(wèn)題一直是南加擔(dān)心的，所以只能婉拒留宿的參觀者。

南加接待來(lái)自全國(guó)志愿者的家，因?yàn)槭强招拇u房，不屬于抗震房，年久失修，存在安全隱患。

今年，南加計(jì)劃把牛圈里的十幾頭牛賣掉，籌集一部分資金，通過(guò)將公眾環(huán)保教育基地進(jìn)行翻新，增加環(huán)境教育活動(dòng)，讓來(lái)到小泊湖的更多的環(huán)保志愿者有個(gè)共同的生態(tài)家園。不過(guò)，十幾頭牛也僅能賣十多萬(wàn)元，和預(yù)期的目標(biāo)相去甚遠(yuǎn)。（

我們?yōu)槟霞影l(fā)起了一起捐的公益項(xiàng)目，點(diǎn)擊參與捐款，讓南加和志愿者有更好的歇腳之地

）

“有教室、會(huì)議室，最缺的是住宿的房間、洗澡的地方和干凈的廁所?！拔覀儸F(xiàn)在給牧民做培訓(xùn)，也會(huì)接待來(lái)這里調(diào)研的大學(xué)生，還有眾多的志愿者。要是有了住房、洗澡的地方和廁所，這里就能接待更多關(guān)心環(huán)境與生態(tài)的人，也能有些經(jīng)濟(jì)收入。有了經(jīng)濟(jì)收入，就可以持續(xù)地投入到環(huán)保事業(yè)中。”

在這個(gè)南加和環(huán)保志愿者的家園，靜觀白霧茫茫的原野，無(wú)法想象四下里還有比這更明顯的、深刻安寧的跡象。在一個(gè)安靜的世界，一個(gè)安詳?shù)牡胤?，人和?dòng)物才能夠體會(huì)平靜和休息。家園總是從生理上印刻在我們心中。這些庇護(hù)所的價(jià)值如此樸素，如此深深扎根于無(wú)意識(shí)之中。

一個(gè)人做了那么多事情，有那么多故事，大家一定會(huì)探究他思想方面的所想，他的環(huán)保理念，南加說(shuō)“人走天下必帶碗”，他說(shuō)，“自己備好碗筷，自己清潔它們，你帶著它走東走西，接受每個(gè)人的贈(zèng)與，人的需求一個(gè)碗就足夠了”。

第4068期

策劃統(tǒng)籌｜田野林梓陽(yáng)

公益支持｜史川楠

運(yùn)營(yíng)傳播｜鄧倩如黎娜

聯(lián)合策劃｜中國(guó)人的一天解法

撰文&視頻｜陳杰工作室

出品｜騰訊新聞騰訊公益

公益合作伙伴｜愛(ài)德基金會(huì)原上草自然保護(hù)中心