“蒂巴們”的悲劇何時(shí)能休？

(資料圖)

作者：付玉梅

深夜，伊拉克女孩蒂巴·阿里已經(jīng)熟睡，完全沒(méi)意識(shí)到一個(gè)身影悄悄潛入了房間。

突然，她開(kāi)始呼吸困難，脖子被越勒越緊……直至停止呼吸。

那個(gè)行兇的身影，是蒂巴的父親。

這原本是蒂巴五年來(lái)第一次回家，和闊別的家人重逢。18歲那年，蒂巴離開(kāi)伊拉克，一直在土耳其生活。

她是YouTube上一個(gè)有近3萬(wàn)名粉絲的博主，視頻里的她常掛著燦爛的笑容，還不時(shí)帶著未婚夫露臉。二人即將步入婚姻殿堂。

蒂巴（右）和男友一起出鏡。

如今，一切戛然而止……

為何要?dú)⒑ψ约旱挠H生女兒？她父親給出的理由是：為了家族的名譽(yù)，要對(duì)她進(jìn)行“榮譽(yù)處決（也稱‘榮譽(yù)謀殺’）”。

更讓人毛骨悚然的是，頂著“榮譽(yù)”之稱實(shí)施的謀殺行為，已經(jīng)奪走成千上萬(wàn)像蒂巴一樣的女性的生命。

被“榮譽(yù)謀殺”

蒂巴之死，揭開(kāi)了“榮譽(yù)謀殺”的冰山一角。

其背后是一部血淋淋的歷史，受害者通常是一個(gè)家庭的女性成員，當(dāng)家庭男性成員認(rèn)定她們給家族或社區(qū)帶來(lái)“恥辱”后，為維護(hù)“榮譽(yù)”，要通過(guò)復(fù)仇行為來(lái)消除“恥辱”。

所謂復(fù)仇，就是謀殺。

蒂巴的父親就將她視為“恥辱”。他一直不同意蒂巴旅居國(guó)外的計(jì)劃，也反對(duì)其嫁給當(dāng)前的伴侶。

媒體公布的蒂巴父親的照片。

2021年，蒂巴曾在首個(gè)發(fā)布的YouTube視頻里介紹，自己起初搬到土耳其是為了繼續(xù)深造，最終選擇留下來(lái)，是因?yàn)橄矚g當(dāng)?shù)氐纳睢?/p>

蒂巴發(fā)布的視頻。

她也在土耳其收獲了愛(ài)情。她的未婚夫是敘利亞籍，是一名房地產(chǎn)投資者。二人有相同的愛(ài)好，時(shí)常一起運(yùn)動(dòng)、旅行、探索美食。許多粉絲也是因?yàn)槎说摹岸鲪?ài)日?！辈抨P(guān)注到她。

蒂巴（左）和男友。

而在蒂巴的父親看來(lái)，蒂巴的行為統(tǒng)統(tǒng)侵害了“家族榮譽(yù)”，她還活成了一個(gè)公眾人物，將“家丑”公示于眾。

在多篇對(duì)“榮譽(yù)謀殺”分析的文章中提到：

女性被其家庭（內(nèi)部成員）認(rèn)定為謀殺目標(biāo)的原因包括：拒絕家族包辦的婚姻、被性侵犯、企圖離婚——盡管其男性配偶有虐待行為——或（被聲稱）有通奸行為。任一可認(rèn)定某女性的行為已使家庭受到羞辱的觀點(diǎn)都能夠引起對(duì)其生命的攻擊性行為。

據(jù)伊拉克內(nèi)政部發(fā)言人薩阿德·馬安宣布，1月31日，蒂巴的父親在家中殺害了蒂巴，隨后向警方自首。他對(duì)殺人事實(shí)供認(rèn)不諱，并堅(jiān)稱，自己是因?yàn)椤皹s譽(yù)”。

事實(shí)上，蒂巴曾發(fā)出過(guò)求救信號(hào)。

原本，回家不在她的行程計(jì)劃內(nèi)。她被邀請(qǐng)回伊拉克參加一個(gè)品牌宣傳活動(dòng)。母親得知后，請(qǐng)求悄悄與她見(jiàn)一面。

蒂巴同意了，特意將地點(diǎn)約在朋友家。沒(méi)想到，見(jiàn)面那天，父親隨母親一同出現(xiàn)，并強(qiáng)制將她帶上車，駛回自己家中……

回家后，蒂巴與父親發(fā)生激烈的爭(zhēng)吵。

多家媒體報(bào)道，蒂巴曾發(fā)布一段錄音，展示了爭(zhēng)吵的內(nèi)容。蒂巴聲嘶力竭地向父親控訴，離開(kāi)家人是“因?yàn)樵獾礁绺绲男郧帧?，“我不?huì)和你兒子生活在一個(gè)屋檐下，在你明知道他對(duì)我做了什么之后”。

目前尚無(wú)法核實(shí)這段錄音的真實(shí)性，但可以確認(rèn)的是，蒂巴報(bào)了警，希望能離開(kāi)此地。

在她被謀殺的前一天，當(dāng)?shù)鼐节s來(lái)，以“家庭糾紛”為由進(jìn)行了調(diào)解，勸說(shuō)蒂巴的父親。

蒂巴的父親表面配合，達(dá)成和解，實(shí)則已經(jīng)動(dòng)了殺心。

第二天，這個(gè)年僅22歲的年輕生命，結(jié)束在了熟睡的深夜里……

蒂巴。

“我跑不掉的”

蒂巴的死訊刺痛了許多人的心。多地引發(fā)抗議活動(dòng)，希望停止針對(duì)婦女的暴力行為。伊拉克民眾走上街頭，舉著譴責(zé)殺戮的橫幅。

民眾舉著蒂巴的照片進(jìn)行抗議活動(dòng)。

“殺害婦女的罪行是沒(méi)有榮譽(yù)的！”一個(gè)抗議者的標(biāo)語(yǔ)牌上寫(xiě)著。

他們不止為蒂巴控訴，也為多名像蒂巴一樣的女性吶喊——那些死于“榮譽(yù)謀殺”的無(wú)辜女性。

比如17歲的伊拉克少女蘭德·阿卜杜爾-卡德?tīng)枴?008年，她被父親和兄長(zhǎng)一同殺死。

卡德?tīng)栐谝粓?chǎng)慈善活動(dòng)中結(jié)識(shí)了22歲的英軍士兵保羅，并對(duì)他產(chǎn)生好感。在與保羅的一次約會(huì)中，卡德?tīng)柌磺杀皇烊俗惨?jiàn)，對(duì)方將此事告訴了她父親。

父親得知女兒和一個(gè)外國(guó)人接觸，憤怒地沖回家里，一邊叫嚷著“捍衛(wèi)榮譽(yù)”，一邊扼住女兒的脖子，要?dú)⒘怂?/p>

卡德?tīng)柕哪赣H蕾拉·侯賽因回憶說(shuō)：“我尖叫起來(lái)，讓她的兩個(gè)哥哥拉開(kāi)父親。但當(dāng)他告知原因后，兩個(gè)哥哥也加入了終止她生命的行列?！?/p>

父親扼住女兒的脖子，和兒子一起用刀刺穿女兒的身體。整個(gè)過(guò)程中，他都在喊著“捍衛(wèi)榮譽(yù)”……

另一名女孩巴娜茲·默哈莫德的事跡被改編成了影視劇《榮譽(yù)謀殺》。

英劇《榮譽(yù)謀殺》海報(bào)。

巴娜茲是一名生活在英國(guó)的伊拉克裔人。由于常年遭受丈夫家暴和虐待，她一度輕生，決定逃回父親家中。

巴娜茲。

后來(lái)，巴娜茲結(jié)識(shí)了伊朗裔男生馬特·蘇萊馬尼。兩人一見(jiàn)鐘情，迅速墜入愛(ài)河。

她的父親得知后勃然大怒，認(rèn)定女兒的行為已經(jīng)給家族蒙羞，便和她的叔叔共同商定：對(duì)巴娜茲進(jìn)行“榮譽(yù)謀殺”。

在被謀殺之前，她曾多次遭到父親的暴力相向，至少報(bào)過(guò)5次警，去過(guò)3次警察局，一次次強(qiáng)調(diào)自己遇到生命威脅?？梢?yàn)樽C據(jù)不足，沒(méi)人愿意相信她的話。

巴娜茲。

一次，驚恐萬(wàn)分的她在醫(yī)院里錄下了一段視頻。

“他一定會(huì)殺了我的，我跑不掉的。”接著，她挨個(gè)說(shuō)出了將殺死自己的男人的名字——無(wú)一例外，全都是她的家人，其中帶頭的便是她的爸爸和叔叔……

那時(shí)的巴娜茲該有多絕望？

悲劇還是發(fā)生了。在神秘失蹤幾個(gè)月后，警方找到了巴娜茲的尸體。她被鎖在一個(gè)手提箱里。從傷痕判斷，她是被勒死后棄尸的。作案手段十分殘忍。

她們的遭遇都并非個(gè)例。聯(lián)合國(guó)人口基金會(huì)曾估算，每年在世界各地發(fā)生的“榮譽(yù)謀殺”事件可能高達(dá)5000件。

但英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》在多個(gè)國(guó)家進(jìn)行了為期10個(gè)月的調(diào)查，發(fā)現(xiàn)實(shí)際上每年死于“榮譽(yù)謀殺”的女性，至少達(dá)到2萬(wàn)名。

如今，蒂巴遇害的事件讓人們意識(shí)到——悲劇始終在上演。

悲劇何時(shí)休？

為何這種野蠻而殘忍的行徑至今仍存？“蒂巴們”的悲劇何時(shí)能休？

要厘清這些問(wèn)題，還得從“榮譽(yù)謀殺”的根源說(shuō)起。

上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)中東研究所教授丁隆在接受《環(huán)球人物》記者采訪時(shí)表示：“不止是伊拉克，‘榮譽(yù)謀殺’在南亞、中東等地區(qū)如今都普遍存在。這個(gè)罪惡傳統(tǒng)可以追溯到部落社會(huì)，多以男性部落或家庭成員的榮譽(yù)受損為前提，對(duì)女性實(shí)施謀殺行為，是一種落后保守的陋習(xí)，根植于父權(quán)社會(huì)的土壤中。”

蒂巴的遭遇就是一個(gè)典型的案例。死于“榮譽(yù)謀殺”的女性，作案者往往是其父親、兄弟、叔伯等家族成員，甚至是集體犯罪。

從現(xiàn)代社會(huì)的視角來(lái)看，“‘榮譽(yù)謀殺’已經(jīng)成為一塊文明社會(huì)的傷疤?，F(xiàn)在每每曝出案例都會(huì)引起輿論沸騰，也透視出人們對(duì)此類現(xiàn)象的深惡痛絕?！?/p>

要想改變這一現(xiàn)狀，首先從法律層面就要有所約束。丁隆注意到，在多個(gè)“榮譽(yù)謀殺”高發(fā)地，此類行為在法律層面都免于處罰，或者只有很輕的處罰。

在蒂巴事件曝光后，不少抗議者提出訴求：呼吁改革立法，對(duì)實(shí)行“榮譽(yù)謀殺”的犯罪者施加更嚴(yán)厲的懲罰。

為蒂巴之死抗議的民眾。

據(jù)美聯(lián)社報(bào)道，伊拉克當(dāng)?shù)胤蓪⒁蛲槎鴼⒑蛴谰眯詡ζ淦拮踊蚺杂H屬的男子，謀殺罪刑期減至最高3年。并且，法律允許“榮譽(yù)”作為對(duì)家庭成員暴力犯罪的一種減輕判決依據(jù)。

而推動(dòng)法律完善，又是一個(gè)艱難的戰(zhàn)場(chǎng)。這與整體的社會(huì)環(huán)境相關(guān)。

伊拉克首都巴格達(dá)的一名法官賈德?tīng)栐Q，在大多數(shù)“榮譽(yù)謀殺”案件中，受害女性的父母都堅(jiān)稱自己的女兒是意外身亡的，自家男性成員并沒(méi)殺人。即使當(dāng)警方發(fā)現(xiàn)謀殺的確切證據(jù)，受害女性的家庭成員也拒絕合作。

“伊拉克基本還是屬于一個(gè)部落社會(huì)，部落文化滲透到社會(huì)內(nèi)部的方方面面，對(duì)家族尤為重視。再加上當(dāng)?shù)仫柺軕?zhàn)亂多年，對(duì)建立一個(gè)法治化、現(xiàn)代化的社會(huì)體系，還有很長(zhǎng)的路要走?！倍÷≌f(shuō)。

在前述巴娜茲遇害事件中，經(jīng)過(guò)各界人士?jī)赡甑呐?，倫敦法庭最終判定巴娜茲的父親和叔叔有罪。然而，作為主犯的他們，在法庭上沒(méi)有表現(xiàn)出一絲悔意。

巴娜茲的父親。

伊拉克國(guó)內(nèi)一名人權(quán)專家直言，蒂巴的悲劇根本“一點(diǎn)都不令人震驚”。因?yàn)椋瑹o(wú)數(shù)像蒂巴那樣的女性每天都在遭受相同的不幸。

“讓這類事件引起關(guān)注，有一定的推動(dòng)意義，不過(guò)，要想根除‘榮譽(yù)謀殺’這一陋習(xí)，僅做這些還遠(yuǎn)不夠。必須要從根本上提高當(dāng)?shù)嘏缘牡匚唬热缣岣咚齻兊恼蔚匚?，并且加大法律層面的保護(hù)力。但這注定會(huì)阻力重重?！倍÷≌f(shuō)。

蒂巴在社交媒體上的視頻還停留在三周前。那天，她與男友一起嘗試完成了一個(gè)小游戲，二人親密互動(dòng)，笑得很開(kāi)心，對(duì)視時(shí)，還會(huì)給彼此一個(gè)擁抱。

彼時(shí)視頻下的留言是：“她很有趣，被這個(gè)女孩的笑容感染了?！薄八麄兛雌饋?lái)好甜蜜呀！”

如今再點(diǎn)開(kāi)這個(gè)視頻，評(píng)論區(qū)都是為她深深的哀悼與祈禱。

一名網(wǎng)友寫(xiě)到：“希望在另一個(gè)世界，你能得到應(yīng)得的自由，成為最快樂(lè)的自己、最甜蜜的新娘?！?/p>

總監(jiān)制： 呂 鴻

監(jiān) 制：張建魁

主 編：許陳靜

編 審：蘇睿凌云

（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請(qǐng)加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）