文|楊粟予呂煦宬
編輯|周航 王一然
(資料圖)
“爸媽想了各種辦法傳染我”
小賴 21歲 重慶考生
我已經(jīng)47天沒有出過家門了,從11月初到現(xiàn)在,就是為了考研。
但因?yàn)榧胰烁腥玖?,還是躲不過去。最開始是我媽媽。她是初中老師,重慶前段時(shí)間中學(xué)要求線下上課,她就去上課了,差不多兩三天之后就陽(yáng)了。之后我媽搬到別的地方去住了。后來我爸估計(jì)出去買菜或者工作路上,也感染上了。
那幾天我爸每天跟我在一張桌子上吃飯。12月17號(hào)早上,我倆一起在家測(cè)抗原,我爸顯示兩根杠,我是一根杠。
后來我爸和我媽就商量,他們就覺得還不如把我一起感染了。他們感染后癥狀很輕,就覺得好像沒有什么事兒,最多有一點(diǎn)頭暈,有點(diǎn)發(fā)低燒,沒有那么嚴(yán)重。
我們考研那兩天,必須要摘下口罩進(jìn)行人臉識(shí)別。我爸媽他們就覺得風(fēng)險(xiǎn)太高了,再加上這個(gè)病毒傳染力太強(qiáng)了,與其那兩天感染還不如提前感染。現(xiàn)在離考試還有最后一周嘛,他們覺得再晚一點(diǎn)可能還會(huì)影響考試。
17號(hào)早上,我媽就從外面搬回家住,差不多十點(diǎn)的時(shí)候,他們就想了各種辦法想傳染我。我媽親我的嘴,我爸把他捅過鼻子的棉簽塞進(jìn)我鼻子里,害得我鼻炎都差點(diǎn)犯了。
●考研人的“等陽(yáng)”生活。圖源講述者社交賬號(hào)。
我也知道可能會(huì)重復(fù)感染,但我覺得其實(shí)得看自己的衡量。當(dāng)時(shí)我自己是覺得寧愿就是陽(yáng)了,對(duì)自身造成損害,我都愿意去保證我考研順利進(jìn)行。
其實(shí)大二的時(shí)候我想的是出國(guó),但是當(dāng)時(shí)國(guó)外疫情很嚴(yán)重,再加上績(jī)點(diǎn)比較難刷,后來想了一下還是考研。而且現(xiàn)在就業(yè)形勢(shì)不好,我身邊很多人都在考研,我想那我干脆也考吧。
我之前就害怕會(huì)陽(yáng),很長(zhǎng)一段時(shí)間我都沒有中途休息過,每天保持平穩(wěn)的學(xué)習(xí)時(shí)長(zhǎng),當(dāng)時(shí)想如果說我之后(癥狀)開始嚴(yán)重了,我正好就可以休息幾天。今年年初我就開始準(zhǔn)備考研了,不管發(fā)生什么,就算是天塌下來,我也得去考。
18號(hào)晚上我開始有些不舒服了,第二天中午飯都吃不下了,躺在床上感覺自己離死只差臨門一腳。后來用水銀溫度計(jì)一測(cè)居然都40℃了,耳鳴得連我爸媽說話都聽不清,我爸媽用了各種物理和化學(xué)方法給我降溫,目前只是低燒了。但是因?yàn)榘l(fā)燒會(huì)反復(fù),我還是趁著清醒的時(shí)候有機(jī)會(huì)就看看書,多學(xué)一點(diǎn)。
我現(xiàn)在有些后悔(主動(dòng)感染)了,因?yàn)楦腥玖舜_實(shí)蠻耽誤學(xué)習(xí),但我爸媽沒有后悔。
“總得畫上一個(gè)圓滿的句號(hào)”
小咩 22歲 甘肅考生
我已經(jīng)是考第二年了,從決定考那一刻,我就不可能要放棄它。
備考這一年,我在我們家小區(qū)租了另一個(gè)房子學(xué)習(xí)。每天早上六七點(diǎn)出門,晚上回來可能都到1點(diǎn)了。自從管控放開之后,我每次見到人都是繞著走,在外邊也從不摘口罩。
我爸爸是醫(yī)生,當(dāng)時(shí)他被封在醫(yī)院,放開了之后他也不敢回來,因?yàn)榕赂腥疚摇?1月之后他就再也沒回來過。
我媽媽退休了,每天除了出門買菜,不跟任何人去接觸,出門也是戴著口罩嚴(yán)防死守,也是為了我,怕感染我,想著我趕緊熬到考研這一天。
但不知道什么原因,我還是被感染了。12月10號(hào)開始,連續(xù)五天晚上反復(fù)燒到39℃左右,白天一直處于低燒狀態(tài)。每天晚上整個(gè)人包在被子里瑟瑟發(fā)抖,渾身像針扎一樣疼,吃了布洛芬也要兩三個(gè)小時(shí)才能起效,成宿成宿燒得睡不著。
●小咩抗原檢測(cè)結(jié)果。講述者供圖
我周圍有些朋友陽(yáng)過,他們說燒了一兩天就好了,我本來以為也是這樣,14號(hào)晚上我就覺得我是不是應(yīng)該快好了,因?yàn)橐呀?jīng)連著燒了四天了,結(jié)果我一量又燒到38度,我當(dāng)場(chǎng)就崩潰了。
那天也是知道準(zhǔn)考證下來的時(shí)候。我特別崩潰,哭了一場(chǎng)。我說為什么是我感染這個(gè)病啊,怎么就這么巧,就真的覺得封了三年,出來之后第一波我就給感染了,這也太倒霉了。
我真的擔(dān)心,在我免疫力最弱的時(shí)候,如果我在考場(chǎng)感染了別的株型,再帶回來家里,今年這個(gè)年到底還過不過了。
自從我感染以后,我和我媽媽每天在屋里戴著口罩,我倆不說話,吃飯也是分開吃的。但是也沒有辦法,畢竟生活在同一個(gè)屋檐下,所以現(xiàn)在已經(jīng)把她也感染了。她還帶病照顧我,特別辛苦,我覺得很愧疚。
感染之前,我每天基本上都是從早到晚學(xué)習(xí),一般6:30左右起來,吃完早飯就去我租的房子學(xué)習(xí),中午回來吃飯睡個(gè)午覺,收拾休整。下午2點(diǎn)左右又開始學(xué)習(xí),學(xué)到晚上6點(diǎn),回來吃完飯馬上就繼續(xù)開始學(xué)習(xí),學(xué)到晚上1點(diǎn)左右,回來睡覺。
每天的時(shí)間都很緊張,根本沒有時(shí)間鍛煉身體。可能對(duì)所有考研生來說,現(xiàn)在都是抵抗力最弱的時(shí)候。
剛開始我還想著堅(jiān)持,白天狀態(tài)好的時(shí)候再學(xué)一學(xué),但是堅(jiān)持了一天兩天,真的沒有辦法再堅(jiān)持下去了。人如果一直在發(fā)燒,身體機(jī)能各方面,都會(huì)慢慢越來越不舒服。真的每天渾身像針扎一樣疼,尤其晚上發(fā)高燒的時(shí)候,睡在床上我都不敢動(dòng),皮膚跟床只要一摩擦,就會(huì)非常疼。
白天也是肌肉疼,關(guān)節(jié)疼,嗓子哪都疼,真的就是沒有辦法思考,所以說到后面這幾天基本上我就沒有再過去(學(xué)習(xí))了。我爸也說,你這兩天不要再過去了,還不如在家踏踏實(shí)實(shí)先把這個(gè)病養(yǎng)好了,再去復(fù)習(xí)。
但是看著別人在沖刺,我不能學(xué)習(xí),覺得挺著急的。尤其沖刺階段肖四(注:指肖秀榮考研政治最終預(yù)測(cè)分析四套卷,是研究生考試的一套政冶考試資料)什么這些都出來了,都是這個(gè)時(shí)候做。雖然說都復(fù)習(xí)完一輪了,但感染之前,我都覺得很沒有把握,現(xiàn)在又耽擱了考前沖刺的時(shí)間。
最后幾天對(duì)每個(gè)考研學(xué)生來說都很關(guān)鍵,有些人甚至可能幾天往上提個(gè)十幾分兒,幾十分兒。所以說一天天這么浪費(fèi)過去,才會(huì)讓我突然感覺到深深的危機(jī)感,非常非常絕望,甚至讓我覺得有點(diǎn)想放棄。
我現(xiàn)在畢業(yè)了,在家考研,我的同學(xué)有的已經(jīng)上了研究生,有的人家已經(jīng)工作了。說句不好聽的,我覺得自己就像一個(gè)無業(yè)游民。父母養(yǎng)了那么多年,按理來說18歲之后都不該管我了,但我也沒有拿任何的回報(bào)來。
時(shí)不時(shí)會(huì)想到,如果失敗了怎么辦,付出了這么長(zhǎng)時(shí)間,這么多日夜,還要付出家里父母親人對(duì)你的照顧,最后可能真的什么也沒得到。
快臨近考試的那段時(shí)間,我總覺得自己可能考不上,心里有點(diǎn)兒難過,有時(shí)候晚上睡覺都會(huì)夢(mèng)到以前在大學(xué)的時(shí)候,覺得特別特別懷念,那種很純粹的快樂,純粹的學(xué)習(xí),純粹的努力。
我現(xiàn)在的癥狀已經(jīng)比之前好很多了,也已經(jīng)開始繼續(xù)投入復(fù)習(xí)了。不管怎么樣,我已經(jīng)付出這么多了,總得有個(gè)結(jié)果,總得畫上一個(gè)圓滿的句號(hào)。
“怎么連去圖書館都這么困難”
圖圖 20歲 河北考生
今年7月,我正式開始備考,復(fù)習(xí)進(jìn)展得很順利,沒想到9月份回校后一波好幾折——經(jīng)歷了兩次封寢、一次進(jìn)方艙、一次確診。
第一次封寢發(fā)生在9月底。早上我準(zhǔn)備去圖書館,卻發(fā)現(xiàn)宿舍大門鎖了??戳税嗳翰胖溃瑢W(xué)校出現(xiàn)了第一例確診病例。那時(shí)候只覺得心里沒底,不知道會(huì)被封多長(zhǎng)時(shí)間。
事發(fā)突然,學(xué)校也沒有經(jīng)驗(yàn),那段時(shí)間管理比較混亂。我們每天五點(diǎn)鐘就被叫起來做核酸,不停地做流調(diào),一會(huì)兒篩密接,一會(huì)兒篩次密接,每天都有很多事情干擾,沒法靜下來學(xué)習(xí)。
我們宿舍一共六個(gè)人,都考研。我的心態(tài)最崩。對(duì)很多人來說,考研只是一個(gè)選項(xiàng),考不上就去工作,沒什么大不了的。我不是,我沒有Plan B(其他計(jì)劃),沒有留意過秋招,我就是想一戰(zhàn)上岸。
考研對(duì)我來說太重要了。我希望提升學(xué)歷,將來更好找工作。而且,我很想去大城市闖一闖。我家在河北滄州,本科在河北保定讀。寒暑假出省旅游,我能很明顯地感受到家鄉(xiāng)和大城市之間的差異,即便知道在外打拼很辛苦,我還是想要出去看一看。
所以在第一次封寢的20多天里,我心情都很糟糕,晚上睡覺經(jīng)常會(huì)哭,覺得自己好慘,為什么別人考研的時(shí)候就沒什么事兒,我考研的時(shí)候怎么連去圖書館都這么困難。
●封寢時(shí)學(xué)校發(fā)放的物資。講述者供圖
十月中旬,我們終于能出寢室了。但那段時(shí)間,我的心也一直懸著,時(shí)刻擔(dān)心著再次被封控。我覺得再來一次的話,我就要瘋掉了。但說實(shí)話,我心里也清楚,就算再封一次,我也只能受著。
很快,一個(gè)月后,第二次封寢又來了。一開始我還抱有希望,覺得已經(jīng)有過第一次的經(jīng)驗(yàn),再加上剛出臺(tái)的“二十條”政策,感覺頂多封7天就應(yīng)該恢復(fù)正常了。
但慢慢地,我就意識(shí)到不太對(duì)勁,情況好像還不如第一次:校內(nèi)不斷有新增,學(xué)校開始呼吁大家“應(yīng)離盡離”,甚至教室都被征用成了社會(huì)隔離點(diǎn)。
后來,我實(shí)在憋不住,就在學(xué)校官網(wǎng)上留言,詢問什么時(shí)候可以恢復(fù)正常。結(jié)果,負(fù)責(zé)的老師直接給我打電話說,校內(nèi)疫情的真實(shí)情況比所有人想象的都要糟糕,讓我做好再也不能回圖書館的準(zhǔn)備。
聽到那句話,我就崩潰了。因?yàn)槟菚r(shí)候我才恢復(fù)正常復(fù)習(xí)不到一個(gè)月。不夸張地說,當(dāng)時(shí)我跳樓的心都有了,真的特別難受。
我也不能回家,因?yàn)榧依镆脖环饪亓耍鋈プ【频?,費(fèi)用又太高,只能留在學(xué)校。我坐在樓道里給我媽打電話,一邊打一邊哭,臉都哭疼了,我媽也在電話那頭哭。
當(dāng)時(shí),樓道里有一個(gè)女生來安慰我,問我為什么哭。我說,學(xué)校這樣折騰,我沒法復(fù)習(xí),有家我也回不去,我覺得自己考不上了。結(jié)果那個(gè)女生聽了之后也哭了,她說她也是這樣。
十一月中下旬,我又因?yàn)楹痛_診同學(xué)的行動(dòng)軌跡高度重合、作為密接被拉去了方艙。接到通知的當(dāng)晚,我就開始收拾行李,就帶了一套換洗衣服,其他全是書。
其實(shí)我們每天都能看到很多人被拉走。輪到自己的時(shí)候,心里也難過,但更多的是無奈、甚至是麻木,因?yàn)槲抑牢沂裁炊甲霾涣耍荒芨摺?/p>
我在方艙待了整整一星期,睡大通鋪,沒有私人空間,每天就在床上學(xué)習(xí)。我看到很多因?yàn)橐佳卸粜5耐瑢W(xué),他們也和我一樣,都在捧著書復(fù)習(xí)。
再回到學(xué)校,已經(jīng)是十一月底了。那時(shí),學(xué)校仍在呼吁大家“應(yīng)離盡離”,我和室友再也無法忍受這樣不安定的環(huán)境,就決定一起離開。離校后,我們發(fā)現(xiàn)很多酒店都變成了隔離點(diǎn),不讓住宿,我們只好去找短租房,最后在學(xué)校附近的小區(qū)安頓下來。
在租房這件事上,我們還算幸運(yùn)的。房租不算太貴,人均一千。就在我們落腳的當(dāng)天下午,我們學(xué)校隔壁大學(xué)的學(xué)生也被大批量遣返,房東說他收到上面的通知,不允許再收留大學(xué)生。所以,當(dāng)時(shí)在馬路上,我們能看到好多拉著行李箱、沒有地方去的人。那時(shí)候還沒回家的,基本上都是在考公、考研的學(xué)生。
離校后,環(huán)境雖然穩(wěn)定下來了,但我的內(nèi)心還是很不平靜。當(dāng)時(shí)還沒有放開,管控比較嚴(yán)格,時(shí)不時(shí)就會(huì)聽到消息說,樓里出了陽(yáng)性病例。
我和室友很怕感染后被拉去方艙,所以日常防護(hù)也很注意?;旧喜辉趺闯鲩T,偶爾出去,回來后都會(huì)噴酒精消毒。說實(shí)話,我不是很害怕生病對(duì)我的身體造成什么影響,我是怕被拉走,怕耽誤學(xué)習(xí)。
盡管我們防護(hù)得比較到位,但最后還是感染了。保定的感染潮來得很早,我在這兒認(rèn)識(shí)的所有人幾乎都感染了,所以抗原出現(xiàn)兩條杠的時(shí)候,我反而覺得心里的石頭落地了。
確診第三天,我開始發(fā)燒,38度左右,挺難受的,因?yàn)槲液芫脹]有生過病了。我打電話給媽媽哭訴,結(jié)果她告訴我,其實(shí)前段時(shí)間她和我爸都感染了,但怕我擔(dān)心,就一直沒告訴我。
我瞬間覺得自己很不懂事,我沒有考慮到,我向他們傾訴苦惱的時(shí)候,他們的心情也會(huì)不好。但他們生病時(shí),卻會(huì)顧及我的感受而選擇不告訴我。
好在我身體恢復(fù)得比較快,癥狀稍微減輕后就立刻投入學(xué)習(xí)了,而且即便是在高燒的那幾天,我也沒有落下專業(yè)課的背誦。
●圖圖的出租房。講述者供圖
雖然經(jīng)歷這么多波折,我也沒想過放棄,因?yàn)榭佳惺俏椅ㄒ坏倪x擇,我沒有給自己留退路。但身邊確實(shí)也有很多同學(xué)因?yàn)楦鞣N原因選擇了放棄。
比如我其中一個(gè)室友家在廣西,當(dāng)時(shí)沒有出臺(tái)借考政策(注:12月7日,教育部表示,因疫情滯留在報(bào)考點(diǎn)所在地以外省份且返回報(bào)考點(diǎn)確有困難的考生,可申請(qǐng)就近選擇考場(chǎng)考試),她被學(xué)校遣返回家后,也不打算穿越大半個(gè)中國(guó)回來考試了。
還有一個(gè)同學(xué)在經(jīng)歷這些打擊后就崩潰了,決定放棄考研,人也變得憔悴、消瘦。我覺得挺可惜的,因?yàn)樗煽?jī)不錯(cuò),又很努力,上岸希望挺大的,卻因?yàn)楦鞣N場(chǎng)外因素而沒有走上考場(chǎng)。
從九月份到現(xiàn)在,在各種打擊的間隙,我都沒有時(shí)間安慰自己,相比起其他人,我因?yàn)榉鈱嫷雀鞣N情況耽誤了很多時(shí)間,所以我只把全部的時(shí)間都投入到復(fù)習(xí)上,唯一能讓我放松的方法也只有,趕緊開始學(xué)習(xí)。這兩天我的身體好多了,不敢不舒服,因?yàn)轳R上就要考試了。
(為保護(hù)隱私,文中人物為化名。)
版權(quán)聲明:本文所有內(nèi)容著作權(quán)歸屬極晝工作室,未經(jīng)書面許可,不得轉(zhuǎn)載、摘編或以其他形式使用,另有聲明除外。