北大畢業(yè)生放棄高薪工作，去云南用一塊電子屏幕改變鄉(xiāng)村孩子命運(yùn)

“誰(shuí)住在故宮里面”

那是2021年一個(gè)尋常的春天傍晚。云南省紅河州的一所鄉(xiāng)村小學(xué)里，上完了一天的課，放學(xué)了，寄宿的孩子們一邊等著開(kāi)飯，一邊圍在新來(lái)的老師身邊。

老師隨手拿起桌上一本書(shū)，這本書(shū)講的是世界景觀建筑。翻開(kāi)前幾頁(yè)，出現(xiàn)了柬埔寨的著名景點(diǎn)吳哥窟，大家不知道這是哪兒，圍上來(lái)：“老師，你能給我們講講嗎？”

(資料圖片僅供參考)

?薛寒

老師開(kāi)始講吳哥窟的故事。孩子們聽(tīng)得入了迷，人越來(lái)越多，很快聚集了二三十人。后面的孩子看不見(jiàn)書(shū)上的圖片，老師就舉起來(lái)給他們看。

講完了，他們要求老師再講一個(gè)。再往后翻，就出現(xiàn)了故宮。孩子們甚至也不知道故宮，有人問(wèn)了一個(gè)很可愛(ài)的問(wèn)題：“老師，現(xiàn)在是誰(shuí)住在里面？”

這個(gè)問(wèn)題，對(duì)這位名叫薛寒的老師來(lái)說(shuō)，是一種心靈的震動(dòng)。她是一家公益組織的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，在北京長(zhǎng)大，高中就讀于北京最好的人大附中，后考入北京大學(xué)，是那種簡(jiǎn)歷閃著金光的女孩。大學(xué)畢業(yè)后，她在公關(guān)公司工作過(guò)兩年，卻始終無(wú)法從工作中感受到價(jià)值，很快辭職，成為一位國(guó)際志愿者，在柬埔寨工作了接近十年。2020年，她開(kāi)始在云南紅河做公益。

孩子們的提問(wèn)，帶來(lái)的震動(dòng)是強(qiáng)烈而隱秘的。一方面，她眼前的鄉(xiāng)村已經(jīng)建設(shè)得很好了，水電網(wǎng)都齊全，而且村里最好的建筑，就是學(xué)校。但另一方面，村小的孩子，不知道的東西又很多：

他們不知道梅花鹿長(zhǎng)什么樣子。

不知道荷蘭是世界上另一個(gè)國(guó)家。

他們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)高鐵。

做數(shù)學(xué)題的時(shí)候，題目講一個(gè)人坐出租車(chē)，怎么算價(jià)錢(qián)，他們會(huì)先問(wèn)，“什么是出租車(chē)？”

去到紅河的前幾個(gè)月，這種知識(shí)的鴻溝，是最讓薛寒難過(guò)的，“我們覺(jué)得他們應(yīng)該知道的東西，他們其實(shí)還沒(méi)有機(jī)會(huì)知道?！?/p>

在這個(gè)傍晚之前，作為一位十年的公益人，薛寒對(duì)自己的工作該怎么做，有很清楚的規(guī)劃。她覺(jué)得他們應(yīng)該主要做硬件，學(xué)?？雌饋?lái)挺好，但邊邊角角的東西還可以建設(shè)，比如，給孩子們籌款買(mǎi)冬衣、安玻璃、修床板、完善教師宿舍、把教室建設(shè)得更好……

和村里孩子們?cè)谝黄?薛寒

她之前沒(méi)想過(guò)做支教，因?yàn)橹Ы绦枰惶紫到y(tǒng)的課程，支教的志愿者來(lái)來(lái)往往，也很容易沒(méi)有持續(xù)性，之前有過(guò)新聞，說(shuō)支教老師來(lái)來(lái)去去，反倒讓孩子們傷心，“我們會(huì)想，支教是不是主要滿(mǎn)足了支教老師的心情”。

但后來(lái)她發(fā)現(xiàn)，情況好像并不是這樣。這所村小的老師不多，能教的東西也有限。在整個(gè)紅河，情況也都相似，網(wǎng)上有句玩笑話(huà)是“你的語(yǔ)文是不是體育老師教的”，這確實(shí)是可能的——有時(shí)候，同一位老師除了教語(yǔ)文數(shù)學(xué)，還要教音樂(lè)、體育和美術(shù)。

所以有幾次，村小的老師們臨時(shí)有事，薛寒幫忙代過(guò)課。在課堂上，她發(fā)現(xiàn)，孩子們是真的缺少很多知識(shí)，當(dāng)不同的老師來(lái)做分享的時(shí)候，他們?cè)敢饴?tīng)，有好奇心。而且她意識(shí)到，孩子們比他們想象得堅(jiān)強(qiáng)，他們對(duì)新知的渴求，超過(guò)了一切。

因?yàn)檫@些，也因?yàn)槟莻€(gè)講故宮故事的傍晚，薛寒感受到了一種呼喚。她決定在改善這些學(xué)校的硬件之外，做更多的事情。

“你什么也不圖的時(shí)候，是特別快樂(lè)的”

薛寒是以她明亮的大嗓門(mén)兒出現(xiàn)在電話(huà)那頭的，“嗨！”一下就把沉悶的氣氛點(diǎn)亮了。

她是那種現(xiàn)代都市生活中少見(jiàn)的人，聲音特別明亮，能量十分充沛，聊天中時(shí)不時(shí)哈哈大笑。談到紅河，她總會(huì)很順口地說(shuō)，“我們村兒！”

?薛寒

十多年前，薛寒從北大新聞與傳播學(xué)院畢業(yè)，她本來(lái)循著傳統(tǒng)的“精英道路”，進(jìn)入了一家國(guó)際公關(guān)公司，服務(wù)的是全世界五百?gòu)?qiáng)的企業(yè)，但工作了一年多以后，她意識(shí)到——有哪兒不太對(duì)勁兒。

這份工作有很棒的地方，同事很好，她自己也正逐漸成為一個(gè)專(zhuān)業(yè)人士。但她總是忍不住想，他們除了為客戶(hù)提供建議、解決問(wèn)題，在商業(yè)上帶來(lái)價(jià)值之外，對(duì)更廣泛的普通人來(lái)說(shuō)，這份工作有提供更多的幫助嗎？

她是那種充滿(mǎn)理想主義氣質(zhì)的人，大部分人通過(guò)成就自我即能獲得意義感，但薛寒想要走得再遠(yuǎn)一點(diǎn)。這也許和她的成長(zhǎng)經(jīng)歷和個(gè)性有關(guān)系。在人大附中，她參加過(guò)保護(hù)流浪動(dòng)物的社團(tuán)。到了北大，正值2008年北京奧運(yùn)會(huì)，她報(bào)名成為志愿者，被分到鳥(niǎo)巢的媒體部，服務(wù)來(lái)自世界各地的記者。服務(wù)結(jié)束的時(shí)候，記者們會(huì)來(lái)感謝她，送她小禮物。這是一種平等的、友好的關(guān)系。這段經(jīng)歷對(duì)她影響很大，“那一個(gè)月時(shí)間，我特別高興，你就是去服務(wù)他人，幫他們解決問(wèn)題，你什么也不圖的時(shí)候，是特別快樂(lè)的?！?/p>

此后的人生里，想要幫助到別人，對(duì)于薛寒來(lái)說(shuō)是非常本能的呼喚。想明白了這一點(diǎn)，她很堅(jiān)定地提了離職，辦完手續(xù)后，在同事的車(chē)?yán)锎罂?，但她心里也很清楚，不能再像以前那樣渾渾噩噩下去了?/p>

薛寒休整了一段時(shí)間，剛好在那時(shí)，大學(xué)的朋友們決定去柬埔寨做國(guó)際志愿者，她也很感興趣，就加入了。薛寒拖著巨大的行李箱，此后在柬埔寨待了十年，在那里，她從零開(kāi)始，一點(diǎn)一滴，建立了對(duì)“公益該怎么做”的認(rèn)知。

“你能再教我一遍嗎？”

薛寒去到云南紅河，要從一個(gè)意外的電話(huà)說(shuō)起。

2020年秋天，之前薛寒帶過(guò)的學(xué)生志愿者，突然給她打了一個(gè)電話(huà)，上來(lái)就問(wèn)：“姐，咱機(jī)構(gòu)還有錢(qián)嗎？”

這個(gè)學(xué)生正在自己的 Gap Year，報(bào)名到云南紅河的一所鄉(xiāng)村小學(xué)支教（就是文章開(kāi)頭提到的那所）。天氣轉(zhuǎn)涼了，海拔又高，當(dāng)?shù)匾呀?jīng)很冷了，他穿著羽絨服，“上課都凍得想哭”，更心疼班上的孩子，很多還穿著單衣。他想給全校404個(gè)孩子定制統(tǒng)一的保暖衣，需要七萬(wàn)多塊錢(qián)，但他沒(méi)有募款渠道，就想到了當(dāng)年帶著他們?cè)诖謇锝ㄟ^(guò)小學(xué)的薛寒。

接到這個(gè)電話(huà)時(shí)，正好是薛寒和同事們的迷茫期。疫情開(kāi)始了，他們?cè)镜墓骓?xiàng)目不能如期推進(jìn)。他們走訪了很多省份的農(nóng)村，但始終沒(méi)想得太清楚哪里需要他們?nèi)プ鲂┦裁?。直到這個(gè)電話(huà)，把薛寒他們拉到了紅河。

到了那里，他們發(fā)現(xiàn)，學(xué)校還是有很多需求。她通過(guò)北京一所學(xué)校的義賣(mài)，給紅河的村小募了一筆款，解決了孩子們冬衣的當(dāng)務(wù)之急。再比如，教室的玻璃碎了，他們幫忙補(bǔ)一補(bǔ)，宿舍條件一般，他們想辦法完善。還包括幫著忙碌的老師代課。雖然是些小問(wèn)題，他們能幫著解決，其實(shí)也不錯(cuò)。一天一天的，就這樣留了下來(lái)。

2021年春夏，薛寒開(kāi)始嘗試探索支教以及線(xiàn)上支教的可能性。

第一次嘗試，是在學(xué)校的一間小房間里，她用投影儀播放了一部國(guó)家地理的紀(jì)錄片。她最初的想法，不是想上課，只是覺(jué)得寄宿的孩子們晚上太無(wú)聊，想豐富一下他們的生活。但這次的效果超出了她的預(yù)料——孩子們特別愿意看，一個(gè)個(gè)小腦袋湊過(guò)來(lái)，哪怕是站著，擠在門(mén)口，他們也堅(jiān)持看完了。這讓薛寒有了信心，覺(jué)得這種形式，孩子們是接受的。

第二次，她的嘗試更進(jìn)一步——當(dāng)時(shí)學(xué)校剛有了電子屏，他們就開(kāi)始用專(zhuān)業(yè)的課件，線(xiàn)下給孩子們上課。雖然不是經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)的老師，但她發(fā)現(xiàn)，只要好好準(zhǔn)備，做好了課件，孩子們也是愿意聽(tīng)，而且會(huì)積極地互動(dòng)，會(huì)記得那些知識(shí)。

再之后，到了暑假，孩子們回了家，薛寒也回到了北京，她開(kāi)始嘗試線(xiàn)上支教。

最早，她線(xiàn)上支教的對(duì)象只是一個(gè)小女孩。這也是偶然開(kāi)始的——這個(gè)小姑娘，當(dāng)時(shí)正在村小讀五年級(jí)，和薛寒關(guān)系很好，時(shí)不時(shí)的，她會(huì)打微信視頻給薛寒聊天。她有一種童真和好奇，會(huì)扔出一長(zhǎng)串問(wèn)題：“這是你的房間嗎？能給我看看你后面是什么嗎？你家里人在嗎？你的窗戶(hù)外面是什么樣子？北京的路是什么樣的？”

兩個(gè)人聊了很多次天，薛寒提出來(lái)，“要不我給你講講故事吧”，后面變成，“要不我給你講講課吧”，小姑娘也很樂(lè)意。

她們就開(kāi)始了微信視頻里的課堂，一周兩次，約好時(shí)間，女孩準(zhǔn)備好紙筆，薛寒給她講故事，每次再學(xué)幾個(gè)英文單詞。她會(huì)很期待，每次都會(huì)守著時(shí)間打給薛寒。后來(lái)她提出來(lái)，能不能再叫上她的表妹和朋友？她們也想聽(tīng)。這堂課就從兩個(gè)人，變成了四個(gè)人。

薛寒教她們學(xué)英文，是從身邊的東西教起。比如，今天女孩和媽媽去地里摘黃瓜了，薛寒就教她黃瓜的英文單詞，桃子的英文單詞。她學(xué)得很認(rèn)真，有時(shí)候忘了讀法，會(huì)發(fā)語(yǔ)音給薛寒：“老師，你能再教我一遍嗎？”

這個(gè)過(guò)程里，真正影響到了一個(gè)具體的人，這給了薛寒信心。她正式開(kāi)始了遠(yuǎn)程支教的嘗試。聽(tīng)眾從最初的兩三個(gè)人，變成了一個(gè)班級(jí)，16個(gè)孩子，更多的孩子。

和“僵尸好友”一拍即合

在線(xiàn)支教的初步嘗試中，薛寒也發(fā)現(xiàn)了一些問(wèn)題。

他們招募了志愿者，用騰訊會(huì)議的形式上課。每次上課前，她要挨個(gè)去通知，挨個(gè)記錄會(huì)議號(hào)。她排課的方式，也相對(duì)原始——就是手動(dòng)填寫(xiě)一張Excel表。整個(gè)流程的效率不高，課程也還有待開(kāi)發(fā)，當(dāng)時(shí)她正在思考，怎么讓這件事變得高效。

恰逢其時(shí)，2022年7月，她接到了另一個(gè)電話(huà)。

首先是在微信里，一個(gè)多年未聯(lián)系的朋友蹦了出來(lái)，問(wèn)她：“薛寒，你是不是在云南做公益？”顛簸的山路上，電話(huà)打了過(guò)來(lái)，網(wǎng)絡(luò)斷斷續(xù)續(xù)的。這個(gè)電話(huà)，來(lái)自騰訊SSV（可持續(xù)社會(huì)價(jià)值事業(yè)部）數(shù)字支教實(shí)驗(yàn)室的嚴(yán)霽玥，她想問(wèn)一問(wèn)，她們是不是能一起做些事情。

五年前，她們?cè)谖⑿派媳还餐糜呀榻B認(rèn)識(shí)，但從未聊過(guò)天，笑稱(chēng)彼此為“僵尸好友”、“躺在通訊錄里的人”。但現(xiàn)在，正是一個(gè)合適的時(shí)間，她們?cè)跒橥患虑楣ぷ鳌蔷褪菙?shù)字支教。

?支教主題微電影《大人請(qǐng)回答》

當(dāng)時(shí)，騰訊SSV的數(shù)字支教實(shí)驗(yàn)室剛成立不久，正在探索如何把更好的課程輸送到鄉(xiāng)村。他們希望建造一個(gè)平臺(tái)，提供師資，幫助老師和孩子們建立起一種更加可持續(xù)的關(guān)系，保證更好的教學(xué)質(zhì)量。這其中重要的實(shí)現(xiàn)路徑，就是和公益機(jī)構(gòu)合作。

嚴(yán)霽玥和同事們廣泛調(diào)研過(guò)許多支教領(lǐng)域的公益機(jī)構(gòu)，發(fā)現(xiàn)在信息化方面，的確有改善空間。有的機(jī)構(gòu)用的是自己研發(fā)的會(huì)議軟件，很小。有的一會(huì)兒用企業(yè)微信，一會(huì)兒用個(gè)人微信，或者是別的會(huì)議軟件。這些如散沙一樣的點(diǎn)，缺乏一個(gè)聚合它們的產(chǎn)品。

而嚴(yán)霽玥所在的團(tuán)隊(duì)想做好這件事。騰訊在成立SSV之后，有專(zhuān)注數(shù)字支教落地的團(tuán)隊(duì)，有數(shù)字化技術(shù)與資源，還有多年沉淀下來(lái)的公益志愿文化，大家愿意用專(zhuān)業(yè)能力，為鄉(xiāng)村教育提供更好的服務(wù)。

他們當(dāng)時(shí)想的是，找一家公益機(jī)構(gòu)聊一聊，它可能體量不大，層級(jí)不多，但是在一個(gè)地方扎得很深，基層最需要什么，對(duì)什么有痛感，他們最清楚。

這與薛寒對(duì)自己的定位完全契合——比起宏大的數(shù)據(jù)、組織、影響力，她更在意具體的人。多年來(lái)，他們一直保持組織的小體量。她開(kāi)玩笑說(shuō)，其實(shí)很怕被人問(wèn)，“填一填你們的規(guī)模，你們計(jì)劃怎么擴(kuò)大影響力”。在她看來(lái)，她能幫助到一個(gè)具體的人，一個(gè)村小，得到一些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的、細(xì)微的反饋，這已經(jīng)值得了，“非常開(kāi)心”。

數(shù)字支教團(tuán)隊(duì)同事和城市志愿者一起在學(xué)校工作?薛寒

不久后，薛寒從云南回到北京，到騰訊數(shù)字SSV支教實(shí)驗(yàn)室親自走了一趟。她看到了產(chǎn)品的demo，也提出了自己的需求，比如更有效率地排課、更好地監(jiān)督老師的課程內(nèi)容以及更高效地收集學(xué)生反饋等等。

讓她感到驚喜的是，過(guò)往那些讓她頭疼的細(xì)碎問(wèn)題，在接下來(lái)的時(shí)間里，被騰訊SSV數(shù)字支教一個(gè)又一個(gè)地解決了。

“至少他產(chǎn)生了除了打工之外的想法”

現(xiàn)在在“企鵝支教”小程序上，已經(jīng)能看到嚴(yán)霽玥和薛寒的工作成果。

支教平臺(tái)，最核心的是課程。他們要解決的首要問(wèn)題，是設(shè)計(jì)出適合鄉(xiāng)村孩子們的課程。

薛寒始終記得，她在村小上課時(shí)，孩子們看到數(shù)學(xué)題說(shuō)“小明打出租車(chē)幾公里幾塊錢(qián)”，還沒(méi)到做題那一步，首先問(wèn)的是，什么是出租車(chē)？這道數(shù)學(xué)題，首先就變成了一道孩子們理解和認(rèn)識(shí)世界的題。出題和做題背后，關(guān)乎城鄉(xiāng)差異和教育公平。

所以她設(shè)計(jì)了一門(mén)課，找出了孩子們課本上的知識(shí)點(diǎn)，比如出現(xiàn)過(guò)的動(dòng)物和節(jié)日，類(lèi)似梅花鹿、端午節(jié)，解釋這些名詞，又發(fā)散開(kāi)來(lái)，講到跟它們相關(guān)的文學(xué)作品、詩(shī)句和成語(yǔ)。通過(guò)這些配套他們的課本。她想幫他們了解世界，讓他們保持好奇心，彌合鄉(xiāng)村與世界的鴻溝。這些課程都已經(jīng)在企鵝支教平臺(tái)上線(xiàn)，更多的鄉(xiāng)村學(xué)校和學(xué)生都可以免費(fèi)使用。

騰訊SSV數(shù)字支教雙師課堂

西部的學(xué)生們，普遍沒(méi)有說(shuō)普通話(huà)的環(huán)境，就像紅河的小學(xué)生，很多都是哈尼族，上了小學(xué)才開(kāi)始學(xué)說(shuō)普通話(huà)。因此，數(shù)字支教實(shí)驗(yàn)室聯(lián)合北京師范大學(xué)，開(kāi)發(fā)了一套針對(duì)孩子們的普通話(huà)課程。目前，普通話(huà)課程已經(jīng)在1000所鄉(xiāng)村小學(xué)落地。

所有的非學(xué)科內(nèi)容，包括美術(shù)、音樂(lè)、體育和心理健康，在線(xiàn)課程都有涉及。對(duì)于村小的學(xué)科教育之外，提供了非常有益的補(bǔ)充。甚至，還邀請(qǐng)到了各行各業(yè)的大咖來(lái)為鄉(xiāng)村孩子們上課。音樂(lè)領(lǐng)域有郎朗的“三分鐘音樂(lè)故事”，科學(xué)領(lǐng)域有航天專(zhuān)家的課程，體育領(lǐng)域有姚基金打造的籃球?qū)ｍ?xiàng)課。

孩子們?cè)诔砷L(zhǎng)，心理同樣需要關(guān)心，他們也有“幸福課”，課程會(huì)在這個(gè)階段，教孩子認(rèn)識(shí)自我，制定目標(biāo)，分清什么是“理想我”，什么是“現(xiàn)實(shí)我”，它們又是什么樣的關(guān)系。

另一個(gè)被提到很多次的課，是職業(yè)啟蒙課。孩子們遠(yuǎn)在山村，接觸到的職業(yè)太少，在職業(yè)啟蒙課上，老師們會(huì)介紹各種各樣的職業(yè)，幫孩子們樹(shù)立人生目標(biāo)，讓他們看到可能性。

騰訊SSV數(shù)字支教雙師課堂?薛寒

數(shù)字支教實(shí)驗(yàn)室的另一位志愿者，曾經(jīng)在廣東肇慶的一所小學(xué)上過(guò)職業(yè)啟蒙課。第一節(jié)課上，她問(wèn)過(guò)班上一位姓盧的同學(xué)，長(zhǎng)大后想干什么，當(dāng)時(shí)他的回答是“去廣東打工”。但一學(xué)期的課程結(jié)束，她再問(wèn)同一個(gè)問(wèn)題，盧同學(xué)的回答變了，他想做演員?！拔蚁?，不管他長(zhǎng)大后能否真的實(shí)現(xiàn)理想，至少他產(chǎn)生了除了打工之外的想法?！?/p>

騰訊的支教平臺(tái)，也在數(shù)字化方面給公益組織帶來(lái)了便利。比如小程序的智能約課、排課、督巡課功能，解放了公益組織的生產(chǎn)力，告別了過(guò)去的“手動(dòng)擋”。再比如小程序的“雙師制度”，線(xiàn)上的老師負(fù)責(zé)提供優(yōu)質(zhì)的教學(xué)，線(xiàn)下的老師會(huì)保證更好的互動(dòng)。另外一個(gè)功能是“小隊(duì)模式”，解決的是志愿者講師的流動(dòng)性問(wèn)題，老師們可以組隊(duì)上一堂課，一起討論、備課，如果有人臨時(shí)無(wú)法上課，那么他/她的隊(duì)友，可以及時(shí)頂上。

整個(gè)流程運(yùn)轉(zhuǎn)下來(lái)，課程有了，志愿者有了（甚至有了一萬(wàn)多人），上課的平臺(tái)也順暢了。

5月18號(hào)，采訪這天，嚴(yán)霽玥打開(kāi)SaaS后臺(tái)，向我們展示了每天的課表。僅僅是在重慶一個(gè)地區(qū)，一天的課表就滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，下午的一個(gè)時(shí)間段，有70多節(jié)課在同時(shí)進(jìn)行。

跟我們預(yù)想的不同，很多學(xué)校沒(méi)有把這些線(xiàn)上課安排在下午放學(xué)后，而是安排在黃金時(shí)間，比如，上午九點(diǎn)，或者下午兩點(diǎn)。足以見(jiàn)得，學(xué)校對(duì)于遠(yuǎn)程課的內(nèi)容和效果的認(rèn)可。相將于傳統(tǒng)的線(xiàn)下支教，這種新的遠(yuǎn)程支教方式，不僅讓落后地區(qū)也能夠享有更多優(yōu)質(zhì)的教育資源，也讓支教老師們的陪伴變得更可持續(xù)。不論他們?cè)谀膬?，依舊可以在云端陪伴村里孩子的成長(zhǎng)。就在今年的兒童節(jié)當(dāng)天，騰訊SSV專(zhuān)門(mén)推出了一條故事短片，講述的正是數(shù)字支教的故事。

“我還是擁有自己的一個(gè)村兒比較快樂(lè)”

每一個(gè)參與支教的老師，可能都會(huì)記得一些可愛(ài)的瞬間。

中國(guó)油畫(huà)院的張曉鵬老師，也是一名長(zhǎng)期參與說(shuō)線(xiàn)上支教的志愿者。有一天，她打開(kāi)攝像頭嚇一跳——一把菜刀出現(xiàn)在了眼前，原來(lái)，鏡頭上撞上去一只蚊子，鏡頭花掉了，校長(zhǎng)看到了，順手抄起菜刀，把蚊子刮了下來(lái)。鄉(xiāng)村的環(huán)境，就是這樣質(zhì)樸和粗獷。

就是這樣的環(huán)境，但孩子們樂(lè)在其中。他們期待每周幾節(jié)的遠(yuǎn)程課，一到三年級(jí)的孩子，會(huì)更活潑一些，視頻連接的瞬間，就會(huì)聽(tīng)到他們的笑聲。而到了四五年級(jí)，孩子們略略懂事了，就會(huì)變得很害羞，也不好意思說(shuō)話(huà)。

但他們有表達(dá)喜歡的方式——每一次，有新的屏幕到了學(xué)校，孩子們都會(huì)搶著搬，他們甚至?xí)?zhēng)執(zhí)起來(lái)，都要求把這塊屏幕裝在自己的教室。讓薛寒她們同樣意外的是，有一次，有個(gè)孩子偶然說(shuō)出了一位支教老師的全名，實(shí)際上這位老師只為他們上過(guò)幾次課，但孩子們都記得。

做這樣一個(gè)平臺(tái)，大人們的想法很簡(jiǎn)單，不是渴求給孩子們帶來(lái)天翻地覆的改變，不是俯視。教育或許是世界上最不功利的事情，她們想的是，為孩子擴(kuò)寬一些人生的可能性。

在這個(gè)過(guò)程里，老師和學(xué)生彼此看見(jiàn)，是很動(dòng)人的過(guò)程。嚴(yán)霽玥記得，之前他們下鄉(xiāng)回訪，就是在紅河，一個(gè)學(xué)生的爺爺帶著兩個(gè)鵝蛋，一大早趕到學(xué)校，請(qǐng)老師幫忙煮熟，悄悄塞進(jìn)了志愿者的包里，志愿者離開(kāi)后才發(fā)現(xiàn)?！澳阆胂霝榱诉@兩個(gè)鵝蛋，（他們）協(xié)調(diào)了多少人”，這是他們的情意。

孩子帶老師去家里吃飯?薛寒

嚴(yán)霽玥還記得，上次她去紅河，有個(gè)孩子問(wèn)她：“老師，我數(shù)學(xué)考了四分，能不能去當(dāng)特種兵？”她很難給他一個(gè)答案，但會(huì)跟他說(shuō)，你今年六年級(jí)畢業(yè)，不能輟學(xué)，堅(jiān)持把初中讀完，你就有可能成為特種兵。初中學(xué)歷是一塊敲門(mén)磚。她承諾他，“我六月份還來(lái)，要看你上初中?！?/p>

很多時(shí)候，教育可能就是這樣，立足人的一生成長(zhǎng)，像埋下一顆種子，需要很長(zhǎng)時(shí)間才能長(zhǎng)成大樹(shù)。身處這樣的現(xiàn)實(shí)之中，大多數(shù)的孩子，或許也不會(huì)成為科學(xué)家，也很難有機(jī)會(huì)從事那些被認(rèn)為更為體面的職業(yè)，可能在幾年后，他們依然會(huì)出門(mén)打工。但薛寒和嚴(yán)霽玥都認(rèn)為，經(jīng)過(guò)了這些課程之后，至少孩子們不是赤手空拳，至少老師們帶他們看過(guò)了一點(diǎn)點(diǎn)世界。

嚴(yán)霽玥給孩子們上課

某種程度上，對(duì)于薛寒自己，來(lái)到紅河，也是她職業(yè)生涯的某種轉(zhuǎn)折。

在北京這樣的大城市出生長(zhǎng)大的她從小習(xí)慣于任何人之間的距離感。但在紅河，這種距離感被打破了——村小的老師，天天喊她回家吃飯，孩子們自然地依賴(lài)她，因?yàn)樗赂?，他們?huì)叫她“怕高”老師。

在村子里，大家很自然地一起吃飯，一起玩耍，有家的感覺(jué)。這種自然讓她覺(jué)得，也許保持距離感才是一件不自然的事情，她變得更加開(kāi)放，與這樣一個(gè)陌生的山村，產(chǎn)生了從未有過(guò)的、深深的連接。

數(shù)字支教也拓寬了他們工作的可能性，比如讓效率更高，讓更多人參與，讓形式更靈活，也讓孩子們更喜歡和歡迎。這些也都讓支教這件事本身更有生命力，更加可持續(xù)。這些源源不斷的反饋，也讓薛寒，讓她所在的小小團(tuán)隊(duì)，更有信念感，覺(jué)得這件事兒他們能干，而且還有這么好的伙伴們?cè)谥С郑麄儾⒉还陋?dú)?，F(xiàn)在，她的課程已經(jīng)遍布了紅河的13個(gè)學(xué)校，到這個(gè)學(xué)期結(jié)束，會(huì)擴(kuò)展到20個(gè)學(xué)校。直到現(xiàn)在，她和同事們聚在一起還會(huì)聊，“如果當(dāng)時(shí)沒(méi)有霽玥找到我們，沒(méi)有那個(gè)電話(huà)，可能我們沒(méi)有這么大的信心，把它在這么多的學(xué)校鋪開(kāi)、落地?！?/p>

在采訪的最后，薛寒講起了兩件她印象很深的事情。

第一件是關(guān)于她2021年暑假教過(guò)的那個(gè)小女孩。她們剛認(rèn)識(shí)時(shí)，小姑娘喜歡唱歌跳舞，對(duì)學(xué)習(xí)的熱情不大。但跟著薛寒學(xué)了一段時(shí)間英語(yǔ)，她的學(xué)習(xí)興趣變得更濃烈了。有一天，薛寒發(fā)現(xiàn)，小姑娘居然學(xué)著她的樣子，在黑板上教比自己小的孩子們英語(yǔ)。

現(xiàn)在，小女孩已經(jīng)上了初中，也是偶然的一天，薛寒遇見(jiàn)了她現(xiàn)在的班主任，那位班主任很輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“如果當(dāng)時(shí)不是遇到了你們，我覺(jué)得她現(xiàn)在不會(huì)是這個(gè)樣子。”但這句話(huà)對(duì)薛寒分量很重，她想，放棄原本的職業(yè)、走上這條道路、這么多年她內(nèi)心渴求和追尋的東西，也許不過(guò)就是這么一句話(huà)?！拔視?huì)覺(jué)得，教育，確實(shí)是有可能通過(guò)你的陪伴，去改變一個(gè)人的?！?/p>

?支教主題微電影《大人請(qǐng)回答》

第二件事發(fā)生在前兩天。薛寒和她的搭檔，開(kāi)著車(chē)，去離學(xué)校一個(gè)小時(shí)車(chē)程的快遞點(diǎn)取快遞，那是一家企業(yè)捐給孩子們的文具。是很大一箱東西，他們裝不進(jìn)后備箱，只能當(dāng)場(chǎng)拆掉。

那天風(fēng)很大，風(fēng)里還帶著土，兩個(gè)人灰頭土臉的。薛寒的搭檔嘆了一口氣，說(shuō)：“哎，我是不是坑了你？你北大的同學(xué)，要是知道你現(xiàn)在在街邊拆快遞，他們會(huì)怎么想？”

薛寒哈哈笑了，說(shuō)：“他們應(yīng)該會(huì)很羨慕我吧？這多好呀?！?/p>

搭檔又說(shuō)：“當(dāng)時(shí)你要是沒(méi)離開(kāi)公關(guān)公司，現(xiàn)在應(yīng)該在CBD擁有了一間自己的辦公室了?！?/p>

薛寒又笑了，她說(shuō)：“不不不，我還是在這里擁有自己的一個(gè)村兒比較快樂(lè)?！?/p>

作者 | 李肖 編輯 | 蘇靖 出品 | 騰訊新聞 谷雨工作室

版權(quán)聲明：騰訊新聞出品內(nèi)容，未經(jīng)授權(quán)，不得復(fù)制和轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。